“小背篓餐馆”座落在一条繁华路段后面的小胡同，近几年都市人吃惯了平淡的鲁菜，逐渐对又麻又辣的川菜热衷起来，所以这家“小背篓餐馆”虽然不太显眼，但是酒香不怕巷子深，一到吃饭时间就格外热闹。
苏黎比林晓苇早到餐馆，因为是熟客，所以她一进门，服务员就笑着和她打招呼：“苏老师，好久没来了，今天有时间过来啊？”入乡随俗，服务员虽然是川妹子，但还是用济南特有的称谓称呼苏黎。
“是啊，你们家的菜太好吃了，隔一段时间不吃就像烟瘾发作一样想吃，所以再忙也要来啊。”苏黎的恭维让服务员笑得像一朵花。
由于时间还早，店里的食客不算很多，苏黎特地选了楼上最靠里比较安静的地方，她和林晓苇有一段时间没有见面了，她直觉今天林晓苇有事找她。
苏黎一直认为：人的一生中会遭遇无数不同的感情，但每个年龄对感情的体会都不尽相同，就拿友情来说，大学以前的友情像未熟的果子一样青涩，而大学毕业后的友情又因为社会关系而变得复杂，所以大学时代的友情是最甘醇的，她和林晓苇的感情就属于最后一种。
大学四年，她们上下铺住着，一起上课、下课，一起出门逛街，又一起留在这个城市，这种一起走过青春的经历让她们生出一种不是亲人胜似亲人的感情，所以毕业后的几年，尽管两个人都很忙碌，她们也会见缝插针地抽空聚聚。
可是，这种情况持续了没几年，随着林晓苇结婚生子，她就像变了一个人一样，每次约她，她不是忙老公的事就是忙孩子的事，十次有九次爽约，即使见面，她开口不是老公就是孩子，让苏黎这个单身连话都插不上。
这样几次下来，苏黎也就没有兴致再约她了，但偶尔打电话还是会叮嘱她女人不能太失去自己，要有自己的圈子，要善待自己，林晓苇嘴里答应着，但可以听出来她的心思早不知跑到哪里去了，时间长了，苏黎也懒得说了，她知道她说那些让林晓苇很不能信服，她一个没有结过婚的女人，能对婚姻有多少经验呢？
可是林晓苇错了，正因为苏黎没有结婚，她对婚姻的认识才是清醒而深刻的。
婚介公司，顾名思义就是一个以婚姻作为目的的平台，大家带着相同的目的来到这个地方，对婚姻的期许却是千差万别的，有人希望邂逅梦中的白马王子，有人希望找到传说中的白雪公主，有人希望找个有钱的靠山，有人希望觅到有才的伴侣，所以婚介公司基本是一个鱼龙混杂的地方。
苏黎从办婚介公司以来，她从形形色色的人身上看到了不同的人对婚姻不同的期许，婚姻在她的眼中就失去了神秘感，所以她对婚姻就没那么崇拜了，再加上婚介公司与其说是一个未婚男女的平台，不如说是一个再婚人士的场所。
自从政府取消了离婚需要经过单位的三令五申之后，离婚就像逛超市一样便捷起来，很多夫妻一言不和就会到民政局将结婚的红本本换成离婚的绿本本，然后带着对婚姻的期许走进婚介公司，所以来到婚介公司的再婚人士，每个人都是一个故事，每个人都有一部血泪史，而在婚介公司工作，你就相当于守着一部情感倾诉热线，苏黎对这样的事情经历得多了，渐渐对婚姻有了恐惧感。
婚姻到底是什么呢？苏黎以前觉得婚姻是爱情的最高境界，两个人相爱到无以言表，于是生出非君不嫁、非卿不娶的豪情，婚姻无疑是最好的表达，可是谈了一场无疾而终的恋爱以后，苏黎发现再美的爱情也有凋零的时候，而婚姻，并不能成为爱情的保鲜柜。
既然婚姻不能成为爱情的保鲜柜，那就退而求其次，把婚姻当作一种搭伙过日子的生活方式吧，可是事实证明这个方案依然行不通，有很多人在走进婚姻的时候并没有特别的期许，可是走进婚姻几年，老人、孩子、车子、房子、柴米油盐酱醋茶，每一件琐事都会成为夫妻争执的焦点，在外面对人很豁达的一对夫妻，在婚姻中却变得针锋相对、锱铢必较，这让苏黎连找个人搭伙过日子的心思也没有了。
为什么原本相爱、豁达的两个人，走进婚姻之后会变得针锋相对、锱铢必较呢？
苏黎每当听完一段婚姻的情感倾诉就忍不住考虑这个问题。婚姻是一个漫长的过程，它几乎会伴随一个人思想成熟后的所有时光，而两个成长环境不同的人生活在一起，对生活的习惯和要求自然不同，所以婚姻首先要经过磨合，等两个人磨合得差不多了，婚姻才能进入相对平稳的阶段。
可是夫妻在一起生活时间长了，彼此对对方都了若指掌，真正像歌里唱的握着老婆的手就像左手握右手，问题又来了。