书城文学培根随笔
24740800000012

第12章

青年人比较适合发明,而不适合判断;适合执行,而不适合磋商;适合新的计划,而不适合固定的职业。而老年人的经验,在他们力所能及的范畴内可以予以引导,但在新事物中,却不宜滥用。青年人的错误足以毁掉事业,但老年人的错误则很快就能扭转过来,充其量不过是要多花些力气罢了。

在安排和处理事情时,青年人通常包揽许多他们做不了的事情,活跃有余而沉稳不足。他们急于达到目的,以致不择手段和步骤。他们有时非常荒唐,把偶然发现的一些原则奉为神明,刻意追求。他们也从来没有想到过创新可能带来许多不便,一开始就采用一些极端的措施。错上加错的事情,他们也拒绝承认,更不肯取消。他们就像一匹未经训练的马,既不肯停下来,也不愿意转弯。老年人正好相反,他们总是反对过多,商议过久,冒险太少,后悔太快,并且做事很少坚持到底。他们很容易满足,只要取得一些平平常常的成绩就可以了。

由此看来,最好的办法是把青年的特点与老年的特点在事业上结合在一起。从现在的角度说,青年人可以从老年身上学到他们所不具有的优点,而从社会影响角度来说,有经验的老人执事令人放心,而年轻人的干劲则鼓舞人心,如果说,老年人的经验是可贵的,那么青年人的纯真是崇高的。

《圣经》中说:“你们中的年轻人将见到上帝显灵,而你们中的老年人只能梦见上帝显灵了。”一位犹太牧师认为,这句话的意思是:青年比老年更接近上帝,因为上帝显灵是一种启示,看见比梦见更为真切。

有人将人情世故比作饮酒,越喝就越醉。老年人之所以占上风,是在理解的能力,并非意志力和感情方面。有些人少年老成,但往往凋谢也快,像以下三种人,都不足为训。

第一种人,这类人年轻时机智过人、说话尖刻,但是他的锋芒很快消失殆尽,如赫摩格尼斯[39],这个修辞学家写的书是很精妙的,但后来他就渐渐成了一个很蠢的人。

第二种人,这类人有一些天生的气质,在年轻的时候能光彩照人,但到了老年就无人欣赏了。就像那些流畅而华丽的语言,年轻的时候很受欢迎,老年的时候就不行了。所以,特利[40]批评赫坦修斯说:“在老一套并不适合他的时候,他却不进行改变。”第三种人,这类人年轻时气宇轩昂、宽宏大量,但随着岁月的流逝,却很难维持。如西庇阿·阿非利卡努斯,历史学家李维曾批评他说:“他善始却不能善终。”

谈残疾——残疾人的成功通常不易招致嫉妒

残疾之人往往会向造物主实施报复。既然造物主对他们不仁,他们也不会对造物主讲“义”。如《圣经》所言,残疾之人大部分都“缺乏自然亲情”[41],这就是他们对造物主的一种报复。

毋庸置疑,肉体与精神之间应该处于平衡的状态,故造物主在这方面弄出差错,那他就得在另一方面担当风险。但是,由于精神之构筑可以由己选择,不像肉体之形态只能听天由命,所以决定性格倾向的星宿也可能被明亮的太阳遮蔽。由此可见,最好不要把残疾看作一个人性格的标志,而应该将其视为十之八九会产生某种性格的动因。

凡身上有引人轻视之处的人,几乎都具有一种欲使自己免遭白眼的永恒动力。因此,所有的残疾人都比普通人要勇敢。刚开始的时候,这种勇敢或许是为了在被人嘲弄时进行自卫,但久而久之,它也就成了一种习性。身体上的缺陷通常还会激起一个人的勤奋,特别是仔细观察他人的弱点,以期能发现什么可实施报复的弱点。

另外,残疾人的成功通常不易招致嫉妒。在健康人眼中,他们不过是可任意轻蔑的对象,残疾人就是通过这一点来麻痹其竞争对手的。一般人很难相信残疾人居然能得到提升,直到他们目睹提升成为事实。这样看来,对一个有大智慧的人来说,生理上的缺陷反而能成为他们升迁的有利因素。

古代的君主大多都喜欢宠信宦官,因为那种对天下人都怀有妒忌之心的人,最乐于服从并效忠君王一人。然而,君王对宦官的宠信根本不是把他们看作合格的行政官员,而是视为称职的耳目密探。

宦官的情况跟残疾人特别相似。二者的共同之处是,如果自己的灵魂足够坚强,他们都将努力摆脱别人对自己的轻视,而摆脱的手段非善即恶。所以,要是偶见残疾之人成为出类拔萃的人物,千万别感到惊讶好奇,要知道他们中已有过斯巴达国王阿偈西劳[42]、苏里曼一世之子桑格尔[43]、寓言大师伊索[44]和秘鲁总督加斯卡[45],甚至连苏格拉底[46]也可以算作这一类人。

注 释

[1].见《新约·传道书》第7章第1节。

[2].语出古罗马历史学家塔西佗的著作《阿古利可拉传》。

[3].见公元前3世纪希腊诗人西奥克瑞塔斯的《田园诗》第9篇第27行。

[4].见《旧约·箴言》第27章第14节。

[5].见《新约·哥林多后书》第11章第21、23节。

[6].见《新约·罗马书》第11章第13节。

[7].伊莎贝拉女王,西班牙加斯蒂勒王国的女王。

[8].见《旧约·传道书》第11章第4节。

[9].见亚里士多德《政治学》第1章第1节。

[10].埃庇米尼德斯,约生活在公元前600年,古希腊克里特岛的哲学家、诗人。是古代最杰出的人物之一。传说他一睡就是五十多年。性格淳朴无私,对后世影响甚大。

[11].努马,约生活在公元前700年,罗马传说中在共和国前统治罗马的7代国王的第2代。据传,公元前715~前673年在位,曾创立宗教历法和制定各种宗教制度,并在罗马附近的一座树林里得到仙女伊吉丽亚的指示。

[12].恩培多克勒,约生活在公元前490~前430年,古希腊哲学家、政治家、诗人、宗教教师和生理学家。

[13].阿波罗尼奥斯,据传他有魔力,尤莉娅·多姆纳(罗马皇帝塞维鲁的第二个妻子)试图复活跟他的名字相关的古代神话和异教崇拜。

[14].苏拉,(公元前138~前78),古罗马统帅、政治家。他封他的朋友和同僚庞培为“大将军”,后来却遭到庞培的公开反对。

[15].裘力斯·恺撒,(?~前87),罗马执政官。

[16].德西马斯·布鲁图,(?~前43),罗马将军。

[17].卡尔普妮亚,(?~前44),罗马贵妇,恺撒的第三个妻子。她劝阻恺撒解散元老院,恺撒不听,结果遇刺。

[18].阿格里帕,(公元前63~前12),罗马帝国第一代皇帝奥古斯都的密友和副手,处在一人之下、万人之上的地位。奥古斯都把女儿嫁给了他。

[19].梅塞纳斯,(公元前70~前8),罗马贵族,奥古斯都杰出的外交官和顾问,著名的文学赞助人。

[20].塞扬努斯,(?~公元31),罗马帝国近卫军司令、执政官,原为皇帝提比瑞斯的亲信,后因有人告发他阴谋篡位,遂被提比瑞斯处死。

[21].塞普提缪斯·塞维鲁,罗马皇帝,(193~211年)在位。他和近卫军司令普劳提亚努斯的友谊深厚,并因成为姻亲而更加巩固,最后使得他的朋友丧命。

[22].图拉真,(公元53~117),古罗马贤君,98~117年在位,在国内建设和对外扩张方面均有成就。

[23].马可·奥瑞利亚斯,(公元121~180),古罗马皇帝,161~180年在位,文武兼备、道德崇高,被后世尊为“一代圣主”。

[24].科明尼斯,(公元1447~1511),法国历史学家、外交家。他最初在勃艮第公爵勇敢者查理手下任职,后来担任路易十一的宫廷顾问。著有《回忆录》,史料价值极高。

[25].毕达哥拉斯,(约公元前580~前500),古希腊哲学家、数学家和毕达哥拉斯教团创始人。

[26].特米斯托克利,(约公元前524~前460),古希腊雅典执政官。实行民主改革,扩建海军,大败波斯舰队。

[27].赫拉克利特,(约公元前540~前480),古希腊哲学家。

[28].见《圣经·新约·雅各书》第1章第23节。

[29].马可·安东尼,(约公元前82~前30),古罗马卓越的军事和政治领袖,恺撒部将。恺撒被杀后与屋大维、李必达结成“后三头同盟”。公元前40年,安东尼获得罗马东部行省统治权,跟屋大维形成对峙之势。公元前37年,他跟埃及女王克里奥帕特拉七世结婚,宣称将罗马东部一些领土赠给女王和她的儿子,引起罗马元老院的不满,给屋大维以反对自己的良机。公元前32年,元老院宣布安东尼为“祖国三敌”,向其宣战。公元前31年,安东尼和女王在海战中败于屋大维,逃回埃及,次年绝望自杀。

[30].亚壁·克劳狄,公元前471~前451年任罗马十执政之一,由于他看中百夫长维琪涅斯的女儿维琪妮娅的美貌,用计夺之,遂酿成平民叛乱。后被迫退位,死于狱中。史书中并没有关于他明智的记载。

[31].伊壁鸠鲁,(公元前341~前270),古希腊哲学家。

[32].指希腊神话中著名的“帕里斯的裁判”。为了得到“赏给最美丽的人”的金苹果,智慧女神帕拉斯·雅典娜愿意给帕里斯“智慧”,天后朱诺愿意给他“权力”,可是帕里斯选择了爱神维纳斯的“爱”。随后,他抛弃了妻子与海伦私奔,导致了特洛亚战争。

[33].尤利西斯:荷马史诗中的英雄,是远征特洛伊的希腊军团首领之一,足智多谋。曾被困于海岛上,为神女卡吕普索所爱,许以长生不老,但他念夫妻之情,拒绝了神女,最终回到了妻子珀涅罗珀身边。

[34].泰勒斯,古希腊哲学家,卒于公元前546年,终生独身。此话出自普鲁塔克《论文集》问答篇第6章。亦见于蒙田《散文集》。

[35].见《圣经·旧约·箴言》第10章第1节。

[36].据说,这句话源于古希腊的哲学家毕达哥拉斯。

[37].塞维拉斯,古罗马皇帝。

[38].加斯顿·德·福瓦,法国名将。

[39].赫摩格尼斯,古希腊哲学家。

[40].即西塞罗。

[41].见《新约·罗马书》第1章第31节。

[42].阿偈西劳,天生瘸腿,被称为“跛足国王”。

[43].桑格尔,绰号“驼背”。

[44].据13世纪发现的一部手抄本《伊索传》记载,伊索之形体丑陋不堪。

[45].加斯卡,(1485~1567),西班牙天主教教士,1547年被派往秘鲁恢复殖民地秩序,1548年击败叛逆的皮萨罗并将其处死,1550年返回西班牙任锡古恩萨及帕伦西亚主教。据说此人四肢奇长。

[46].苏格拉底,相貌丑陋,但并非残疾。