迄今为止，我养过一只狸猫，她在一岁三个月的时候被野猫搞大了肚子，大概没脸回来见我，只在阳台的废纸箱子里留下一窝贼眉鼠眼的后代，从此音讯全无。后来，我又养过一条公狗，叫晃悠，虽然咬牙给它上了户口，但由于它的身形过于庞大，在去年轰轰烈烈的打狗运动从文斗转向武斗之后，最终成了牺牲品，我至今记得那一天当我怀揣着五千块钱哭天抢地的跑到派出所去要狗的时候那个胖子扔给我的白眼，就像我的晃悠拐走了他的老婆，那个家伙挥舞着短粗的胳膊，对着所长办公室的方向宣誓：“就算我丢了工作也不能徇私枉法叫你带走这条狗！”我当时想，把我养的狗还给我居然还枉法了？简直强盗！为了填补我内心的失落，那天回来的路上我顺手在一个人的自行车车筐里抄走了一只看上去刚孵出来不久的鸭子塞进口袋，若无其事地溜达进了家门……
我至今不知道这鸭子的性别，但我给它取了一个很好的名字——嘎嘎。
你能想象我在每天晚饭以后拿根红色的绳子拴住嘎嘎的脖子，在草坪上遛它的场面吗？它扭着肥硕的屁股昂首阔步的样子颇有风度，在我的精神指引之下，它目空一切，甚至敢于将一切对它产生兴趣并且企图靠近它看个究竟的各种犬类追得抱头鼠窜，有时候我在一边看它忽扇着翅膀快速奔跑时的样子，简直担心它会一不留神像个野鸭子那样飞起来。可惜奇迹一次也没有出现过，而嘎嘎最后总是会被缓过神来的大狗小狗们又追回到我的身边，一猛子扎进我怀里，嘎嘎嘎嘎地叫个不停。
那一天的傍晚，我像往常一样，给嘎嘎洗过澡之后带它到草坪上散步，中间在我跟几个邻居讨论下个季度的物业费是交还是不交的时候，一个没留神，嘎嘎独自溜达着上了马路，一个刺耳的刹车声之后，我听到了嘎嘎绝望的惨叫。