即使再次回来仍然一无所有，我还是要回到故乡！
我从没想过自己会有这种念头。就像那时，我从没想过会有人陪我坐在村头石头铺成的护河坡上，看着夕阳，看着飞翔的鹭鸟，看着偶尔飞过的飞机在头顶的上方喷出一条条浓浓的白烟。
我喜欢在傍晚的河边，看忙了一天的渔船纷纷靠岸，皮肤黑褐的渔人扯开了船上的篷布，鱼鹰蹲在鹰架上，缩着脖子不再像入水时那般精神焕然。渔火渐次点燃，炊烟袅袅升起，河面慢慢笼罩上了一层薄薄的雾气，像幻梦般美丽。
我从没想过会对这柔软的温情产生依恋。那段时间，我身边还有一个叫芸的女孩，她是水闸管理人家的女儿，从小就跟随父亲到处奔波，来此之前她们已走过了很多地方。芸不算漂亮，一条左腿还有点残疾，据说是小儿麻痹造成的后遗症。芸从没因为残疾的腿烦恼或自卑，她脸皮十分白净，笑声清脆如铃。我们是一群乡下的孩子，常常对她的举止充满敬意。芸总是歪着头说我像个憨子，不知是因为怯懦，还是不善言谈的禀性，我只能红着脸任由她取笑。虽是取笑，我仍能感到快乐，也明白她是率性而非故意嘲弄。芸喜欢和我在一起，这一点我看得出来。她总是没事找事地和我说一些私人的话题，说她家就像流浪吉普赛人的家。说她不停结识又离别的朋友。芸还说过，她其实并不喜欢流浪的生活，她渴望安定，说人生没有比拥有安定的生活是更为幸福的事了。我很惊讶，想不出她和我相同的年龄怎会有如此深的阅历和认识。我没能理解她对安定的认识，反而对她的漂泊充满好奇。
芸在我的故乡停留了三年，和我在一起看夕阳的时间占去了她一半的时间。现在想来，我一直觉得对不起她。
芸搬家的时候，我还没有毕业。当我得到消息时，芸的家已人去屋空。我有些伤感、愤恨，不能原谅她的不辞而别。
我一直认为芸是个快乐、率直的女孩，不相信她会这样对我。多年后我偶尔和母亲说起芸，母亲竟告诉我，芸的父亲在离开前曾提起我和芸的事，母亲因为嫌我年轻就推辞了。我终于明白芸为什么不辞而别了。原来，任何一个外表坚强的人，其实都只是在为她脆弱的方面做着掩饰呀！我没有埋怨母亲，事情既然已经过去，埋怨只能徒添伤感。
人是不是只有经历过了，才会发现最后的行走就是最初的归途！历数自己的行囊，我发现人生其实就是一边得到一边失去。我终于明白了芸；人无论行走多久，心最终的渴望却是停泊！然而，我再没有见过芸或听过芸的消息。
芸一定会过得很好。我坚信，在我还没有踏上寻找的旅途时，芸就已经找到了回归的路。