亲爱的：
请你原谅我这种荒谬的称呼。
这是一封写给你的情书。
也是写给一份迟到的幸福……
请原谅我的自私，有你在身边的每一天，我感觉很幸福。
或许，那些日子对你来说，是种折磨。
我现在可以自如的表达我的思想。
科技的进步，让我有权利对你说出我的幸福。
我是个残缺的人。
眼睛是瞎的，嘴是哑的，耳朵也是聋的。
刚刚出生那会儿，身体还能蠕动。
后来，手脚也不听支配。全身上下，只有大脑能够活动。
我的童年是一片空白。
最开始的时候，心里有想说的，想做的都无法表达。
那个时候，对于我来说，活着还不如去死。
我还是活下来了。因为，我连死亡的能力也没有。
就像是一潭死水，整日整夜等待太阳将我蒸发。
太阳无情地抛弃了我，我生活在一个黑暗的世界。
这个世界里，我就是无知的孩子，就连什么是生死也不知道。
然而，你还是奇迹般的出现在我的世界。
渐渐的，我了解到很多事物。
上天始终是给我留下了些属于我的东西。
那就是触觉。
你轻柔的双手抚摸着我的面庞，你的双手并没有很快拿开。
于是，我感受到了温暖。
你俯下身子，侧着脸庞。
我的指尖触到了你的脸。
我好兴奋。
我想尽办法活动手指，我希望像你那样，轻轻的抚摸你的脸。
可是，我始终是个残废……
你是那么温柔，那么善良。
你在我身边，我学会了想象。
起初把自己想象成为一只鸟，自由飞翔在天地间。
我摔到了地上，梦破了。
纵使我真的是一只鸟，我也无法飞翔。
我甚至在想，你是否真的存在，或许，你只是我想象中的人物。
几次想过轻生，你总是在第一时间出现。阻止我的愚蠢。
我清晰地记得我第一次过生日的情景。
你送给了我最珍贵的礼物。
我竟然开口说话了。
记得，我说的第一句话是：
“这个世界上再不会有第二个人像我一样幸运。”
你什么都没有说。
我想，你一定是在落泪。
我能够说话了，这更加让我有了活下去的勇气和信心。
慢慢的，我可以听。
你并没有满足于现状。
一遍一遍的帮助我活动手指，活动身体。
你创造了医生确切否定的奇迹。
应该是我们，我们共同创造了奇迹。
不知不觉，你已经不在我的身边。
没有你的时间里，我没有停止锻炼残废的身躯。
双手可以慢慢活动。
我感觉到，失去的东西一点一点地复得。
我开始使用简单的工具。
惊喜地发现自己并不是一无是处。
双手逐渐灵活的工作，可以自己勉强进食。
饭菜几乎全部洒在身上。
食物热得发烫，我只能是眼睁睁地看着皮肤被烫得红肿。
我并不疼痛，上半身还是麻木的。
你又回到我的生活中，尽管等待的时间很漫长。
你的细心照顾，超过任何的治疗。
我的病有了奇迹般的进展……
然而，就在我一天一天好起来的时候，就在我可以看清这个世界的时候，就在我想抛开轮椅站起身子和你紧紧相拥的时候……
悲剧发生了。
那天，下着蒙蒙的细雨。
我本该阻止你，老老实实待在家。
可是，一切都晚了。
当车以飞快的速度向我们冲过来的时候，我的脑子一片空白。
不知道发生了什么，我被甩到地上，我大张着嘴，发出吱吱呀呀的声音。
我在呼唤你，我不在乎自己是死是活。
我只想知道，你很安全。
你没有回答。地上的积水浸湿了我的衣服。
衣服瞬间湿透，雨水就好像是从我的身体里面流出来的。
我拼命地爬，用手摸索前面的道路。
我摸到了一只手，一只熟悉的手。
可是，我只摸到了这只手……
这只手，应该是你的，更像是我的……
我是个生死无足轻重的人，你为什么要把我推向一旁，而自己却独挡死神的来袭……
今天是你的生日，我准备了很好的生日礼物给你。
一篇写给天堂的书信。
你知道吗，我到现在都还不知道你是谁。
我是一个世间少有的笨蛋。
我只知道，我活了25年，你陪伴了我25年。
你从没说过话。
我甚至不知道，那些用键盘吃力的敲击，你能否看到。
在我的心中，你很年轻，很漂亮，活力四射，对世界充满希望。
你就像是我的女朋友，我的未婚妻。
我们应该相爱一生。
左手拉着右手走到路的尽头。
但是，我们的未来被那场突如其来的车祸葬送了。
不过，在另一个世界，我希望能够实现我的梦想。
我费了很大的力气才从楼下爬上来。
我只有一只手能够活动了。
这里风很大。
我不知道有多高，或许，这里并不是顶楼。
我把这封书信紧紧贴在我的胸口。
纵身一跃，我感觉自己在飞翔。
就像是我曾经想象中的那样。
请不要忘记我的名字，活死人。
我是作者隔壁姓张，在这里，我要告诉大家：
人生中最好的朋友，就是自己，请大家善待。