孙银正管彭豫堂叫老舅，谁都知道是瞎掰，孙银正的娘姓李，十里外小李村人，跟游医没有任何关系，大家都睁只眼闭只眼罢了，因为游医彭豫堂的医术确实非同一般，拿村卫生站的赤脚医生跟他比，就好像地上的萤火虫比天上的月亮，绝不在一个档次上。孙银正说，用“手到病除”这个词来形容彭豫堂，一点儿也不夸张，眼见着彭豫堂轻轻用手一掰，治好了歪脖多年的三老汉，三老汉睡觉从此可以看到他们家的房梁了。彭豫堂还从瞎眼的佘婶眼睛里捉出八条黄线虫子，使瞎了六年的佘婶重见光明，让佘婶看到了已经长得膀大腰圆的儿子。彭豫堂还切开了周拴骡耳朵后头跟随拴骡生存了一辈子的肉瘤，掏出来一只长了毛的黄雀，让耳后膨胀如卵的拴骡光溜平整……
村里人将彭豫堂奉若神明，挨家请饭，倾着所有地送礼，十里八乡的老百姓用架子车拉，用驴驮，领着各样病人来请彭豫堂诊治。彭豫堂对所求病人是有选择的，渐渐地人们摸出规律，彭神医只看脖子以上的症候，对脖子以下的，从不染指。
我向来不信邪，绝不相信能从后脖颈取出黄雀儿这样的胡编乱造。孙银正说他是亲眼所见，没有半点虚妄，那只鸟被周拴骡保留着，逢有人想看便拿出来，看到的人不止他一个，他向毛主席保证，那的确是一只长了毛的黄鸟。
出于好奇，我决定星期天过河到绍义去见识神医，亲眼看看那只在人的耳朵后头生长了几十年的黄鸟。
星期天农场是两顿饭，在食堂吃完那永无更改，千篇一律的发糕棒子面粥，时间已经不早，我抠着前襟的粥嘎巴，戴着顶破草帽往渭河渡口走，赵瘪听说我要去绍义，非要跟着去，说上次领着场里猪过去配种，那边种站还有两块钱没找，他得找补回来，要不没法报账。柳阳和也要去，说绍义的丁爱社有半套《三国演义》小人书要卖给他，丁爱社在城里收过废品，屋里宝贝很多，曾经用废纸价收过雍正皇上的圣旨，难得的是他爸念过私塾，知道什么是好，什么是坏，什么有用，什么没用，熏陶得丁爱社也有了文化眼光。柳阳和说他得亲自去交钱取书，以示郑重。李红兵也要上绍义，说那边的铁匠答应过他，要给他打一副双节棍，有了那棍，他将所向披靡。
无论什么理由，真实的目的只有一个，都是奔着孙家的凉皮去的。
三
我们到绍义村已经过午，这时候让孙银正的娘做凉皮有些无理，好在各有来绍义的理由，便分散行动，约好下午时分在孙家集合。
跟伙伴们分手后我径直来到孙家，孙银正已经在候着了，他把我领进院子，我看见北屋檐下等着不少病人，病人有坐有卧，相陪的人或携鸡蛋，或背白面，还有一个索性赶来一只羊。那些什么没带的，大约是直接送银子的。我对孙银正说，你们家最近应该是好伙食，只门口这些鸡蛋就够吃半年的。
孙银正说，都给村革命领导小组上交了，我爹说了，功劳是神医的，享福是大家的，大伙都得了实惠，彭豫堂就不能算作资本主义尾巴了，不算尾巴就不在割除范围。
我说你爸爸还挺讲实际，孙银正说越到基层越讲实际，到了为日子煎熬的农家，就只剩下了实际，没有了别的。我们说话的时候，孙银正的哥孙金正正把羊往后院赶，羊认生，跟孙金正使劲绕圈子，孙金正斜着眼，流着涎水，一踮一扑地跟羊较劲。我说，孙银正，守着神医怎不把你哥的病看看？
孙银正说看了，今天他就要跟我说这件事情。我说赵瘪、柳阳和他们都过来了，孙银正说这样最好，他现在就去打酒，下晚一块儿吃饭。我说吃凉皮不用喝酒，孙银正说，凉皮岂能解决问题！
彭神医忙于诊病，无暇接见我，不便进去打扰，我便让孙银正把我领到周家，去看那只从脖子后头掏出来的黄鸟。
周拴骡住在村东，院当中有棵大杨树，风一吹，哗啦哗啦响。周拴骡不在家，他妈在，拴骡他妈把那只神奇的黄鸟拿出来让我“开眼”。看黄鸟用油纸包着，便让我有些失望，我想像中，取出来的黄鸟应该是扑扑愣愣装在鸟笼子里的，毛羽丰满，鲜活伶俐，会唱十几道口也未可知。眼前的“黄鸟”，木乃伊一样地裹着，一层层地将纸打开，竟是一块黑糊糊的死肉，三角形，说是鸟的形状有些勉强。孙银正指给我看鸟的嘴，我说不是嘴，是指甲；孙银正让我看鸟的黄羽，我说那不是羽毛是头发……周拴骡的妈不乐意了，将“鸟”包起来说，这女子怎满嘴胡说呐，神医都断定是鸟了，你难道比神医还神？
我说这怕是个没成熟的死胎瘤，在娘肚子里就一个包了一个，周拴骡要不把它包了，那就是个双胞胎，周家多个拴马也未可知。周拴骡的娘听了拍着“死鸟”说，听这话还是我的事情了，你喔死女子说话怎不着调哩！
周家老婆子有点儿泼，非要让我承认她手里的是鸟，不是什么死胎瘤，拽着我胳膊不让走，我说，不是我不着调，是你不着调，你得信科学。
周老婆子说，我怎不着调了，你说，你说！
一抬头，我看见了哗哗作响的杨树，立刻回击道，前不栽桑，后不栽柳，当间不栽鬼拍手（杨树），你是真不着调呢！
孙银正把我拉开了，他不拉我走，说不定那个周老婆子得打我。
晚饭是在孙家的院子里吃的，饭桌上凉皮之外还有炒鸡蛋、烧鸡块、拌粉条、大烩菜，量大，油水足，比过年还丰盛。我和赵瘪、柳阳和们都知道，这是沾了彭神医的光，小门小户的农家日子，谁家也不敢这么个吃法。几个人围桌坐定，都不动筷，单等神医入座。一会儿，北屋传来话说，神医还有两个病人没看完，让我们先吃，大家还是决定：再等！
孙银正借着几个人都在，很郑重地说有事请大家帮忙。我们说大家都是编入另册的“五七”战友，生死与共的交情，你的事就是我们的事，有话直说，不必客气。孙银正说是他哥哥病的事情，我们说那就更责无旁贷了。孙银正说彭神医到绍义，看的第一个病人就是他哥哥，就是说，他父亲是冲着他哥哥把神医请来的。大家都间神医有什么好招数，孙银正说，神医说了，他哥哥害的是脑病，脑病要用脑来医。
赵瘪说，这好办，农场八月十五要杀猪，到时把猪脑子给留出来就是了。
孙银正说，我哥吃了猪脑子就变成猪了，变成了猪，还不如现在。
柳阳和说，那就是猴脑了。
孙银正说，猴脑也不行，终归没跳出畜生圈子。
我说，孙银正你醒醒吧，莫非你还要用人脑子？
孙银正说，就是要人脑，并且是活的人脑。
我们几个一听哄堂大笑，李红兵说，孙银正你难道还要我们帮你杀人取脑不成？我们不是吃人的夜叉，也不是掏心的土匪，取脑的事怕是干不成。
孙银正说，药方子是彭神医开的，人脑是很重要的药引子，神医说了，只要货真价实，一服药包好。
我说，别说一服，半服也不成。
都把彭神医的药方当作了扯淡，除了孙银正之外，大家嘻嘻哈哈地没有正经，孙银正还要说什么，已经没人听他的了，正在调侃中，彭豫堂风度翩翩地来到了饭桌前，大概是才洗过手，身上一股香胰子味儿。大家一看，来者果然有神医风度，一头美发散落在肩上，一副美髯飘荡于胸前，丰颐广额，皓齿明眸，配上那一身雪白衣裤，似从天上飘然而至的神仙，只让人想起“寒波淡淡，白鸟悠悠”这样很空灵的词汇。跟这样光鲜洁净的大师相比，我们自身都有污秽之感，立刻想起在农场干的那些不便见人的狗盗之事，便诚惶诚恐地站起来，把神医往主座上让。神医并不落座，扫视众人，一一作揖，后来目光在我脸上停留许久，落座以后捻着胡子说，这个同志面熟得很。
神仙说河南话，就跟看了包裹着的黄鸟似的，让我有些失望，可是细想，大师来自河东边，他不说河南话又能说哪儿的话呢？
我说，我长了一张大众脸儿，谁看我都似曾相识。
赵瘪说，这样的相貌是间谍的相貌，熟但是记不住。
贫协主席说我长得像《智取威虎山》里李勇奇他妈，李勇奇他妈是个病歪歪的老婆子，看过戏的人没谁能记住那张脸，我不在乎什么李勇奇他妈，只要有凉皮吃，说我像座山雕也没关系。
孙银正的娘将一大盘子颤颤巍巍的凉皮端上来，油泼辣子的香味直窜人的鼻孔，众弟兄顾不得许多，双双筷子直向盘子插去。贫协主席给大家斟了酒，说了许多要互相帮衬的话，大家还记得活人脑子的话题，并没谁接茬，也没喝那拙劣的兑了水的散白酒。至于正座上的神医，更是滴酒不沾，不动荤腥，只是吃丝瓜花蕊，那是孙银正的娘早晨摘的带露水的花蕊。
吃着凉皮，赵瘪忍不住问，彭大夫，你真的一百多岁啦？
孙银正制止赵瘪说，佛家不问姓氏，道家不问年龄，你怎连这规矩都不懂，忒没礼貌。
赵瘪说，我看彭大夫细皮嫩肉，脸上连褶子也没有，黑头发黑胡子没有一点儿杂色，看样子也就三十出头，说有一百多岁，没人信。
柳阳和说，不知神医这头发和胡子是怎的躲过红卫兵的，我“****”前从上海买的一双尖头皮鞋，都被当“资产阶级”剁去了鞋尖，神医的胡子能保留下来真是大不易的。
李红兵问神医家住哪里，屋内还有何人，为何不在本地干营生，却要到外头来奔波，是否跟他一样在家乡，有难言之隐。
农场青工的问话颇有点儿老大不敬，好在神医不在意，只见神医夹了两根花蕊，喝了一口孙银正娘熬的无与伦比的小米粥，端起酒杯缓缓站起身走到我跟前说，鄙人会观相，看您的相貌绝非出自平民百姓之家，不是天皇贵胄便是达官显贵，彭豫堂这厢有礼，先敬您一杯了。
彭神医一句话几乎让我灵魂出壳，那边厂方对我正在外查内调，这边突然点出了“天皇贵胄”，让我吃不了兜着走哇！我的脑子嗡地一声，全没了思维，一句话也说不出了。看了众人疑惑的目光，彭神医对贫协主席说，福至神强，肌肤晶洁，这位同志祖先的阴骘德行全凝聚在她一人身上了，这人福分不浅啊。
蹉跎失意，憔悴悲凉中听了这话，想起父母双双离去的情景，心内一酸，不禁瞿然动容，赶紧低了头掩饰，说凉皮的蒜太辣……彭豫堂似是安慰地说，令尊令堂走得绝决，虽然令人遗憾，但是他们把该享的福分都留给了你，难得哦。
大家对彭神医的话都没在意，只有我心里七上八下的阢陧不安。我不知眼前这个毫无瓜葛的河南游医是如何知道这些的，或许是明察秋毫又不动声色的贫协主席将自己的猜测相告，或许是北京方面外调的结果已经私下流传开来……我不相信彭豫堂是神人，但我无法解释他的信息来源。
彭豫堂全身最出色的部位要算他那双手了，细腻干净，修长柔软，粉红的指甲，个个都是修饰过的，特别是两根小指，长度几乎接近了无名指，指甲比其他稍长，剪成了弯弯的月牙形，这样的美手倘若弹钢琴，当是得天独厚。我紧盯着彭豫堂那双手，竟被它们迷住了。这双美手也让我想起了另一个叫彭玉堂的人，彼彭玉堂长得与此彭豫堂有些相近，那眉眼，那做派，特别是那双手，都如出一辙，只是彼彭玉堂年龄大，胡子头发都是花白的，脸上有老年斑，眼睛近视，没有眼前人物的青春飘逸……
四
在我们家族的朋友中，彭玉堂是一个不能不说的人物，他的祖籍是山西，跟京城旗人不搭界，对外却宣称是我父亲的表兄。表兄到底是一种怎样的亲戚关系，没人说得清楚，在我们家也没人能理清这奠名其妙的称谓。彭玉堂的解释则很简单，煊赫一时的慈禧老佛爷原本是他们家的女孩，地道的汉家金枝，幼小时送了人，辗转变做了叶赫纳拉氏，变做了太后，于是他就成了叶家的表侄，我父亲的表兄。叶家人对这样的说辞一笑置之，没人去较真儿，当然也没人去考证，我们家的人从来都称他为“彭先生”，不叫表大爷。在老北京，被叫做先生的只有两种人，一个是教员，再一个是大夫，除此之外一般都叫“爷”，三爷、四爷，刘爷、黄爷，我父亲排行老四，外头人们都称怹“叶四爷”，只有怹的北平艺专的学生来了，才叫怹“叶先生”。
彭玉堂是中医大夫，在京城很有些名气，他的医术之高超绝妙，在京城是有口皆碑的。但凡有名医们整治不了的疑难杂症，病人便来找彭玉堂，以做最后的突围。所以，轮到请彭玉堂出诊的份儿上，基本都是到了该“准备后事”，死马当活马医的程度了。这样的病人，治好了是“妙手回春”、“起死回生”，治不好，是“死生有命”、“无力回天”，病人家属只有感激的，没有找后账的。于是，彭家的匾额就特别多，据他的小儿子，跟我同岁的彭佟麟说，他们家仅“妙手回春”的大匾，从帽翅胡同东口排到西口还多出三块。帽翅胡同有多长，我没走完过，想必不会比半截胡同短吧。
病人送给彭玉堂的匾除了“妙手回春”再没什么新鲜内容，彭家总不能挂一堂的“妙手回春”吧，于是彭玉堂找到我父亲，想请怹给提一幅正楷，是“妙手回春”的意思，还要回避“妙手回春”这个词，他要用楠木刻了，描上金，挂在看病的正堂，借我父亲的名气和福分，成为彭家的镇宅珍宝。