第一节
他在乡政府下了车。
他特意到了乡办中学。
中学里一片寂静。窗子关得很严，门都上了锁。他伏在窗子上朝教室里看，往昔的土炉子尚在——乡办中学的规模忒小，没有安装供暖设备。他一想到他的故乡兄弟，还像以往一样每到冬天要值火班，便感到亲切，因为他好久没看到那桔红色的火焰了。他感到，一个中学的学童，应该与那桔红色的火焰联系在一起。
他以为一定会见到一个看校园的园工，却出人意料地没有见到一个人影。他觉得自己很好笑——未走山门多久，已把乡间的事情淡忘了。乡间中学一到假期，山外的老师便回家与家人团聚去了，本地的老师正有许多农活可做，便一心地去做了；学子们巴不得在假期里野性地放纵一下，谁也不再记挂校园的风景。
他觉得这样很好。该书声朗朗的时候就书声朗朗，该沉寂如水时就沉寂如水。就像秋收后的田野，热烈的成长后，就该是彻底的休憩，不能粘粘缀缀。
他踏上了回村的小路，他觉得小路更窄了，更静了。他在县城的大马路上走过之后，对市声的嘈杂经过之后，就自然有了这样的感觉；这种感觉是境界宽阔后的自然反应，并非刻意的感觉，所以，环境的改变，对少年来说，是有益的。
他觉得路边的山海棠花开得很热烈，无味的榛草也似有香气散发出来，他的呼吸变得很顺畅了。有两只不怕人的小松鼠居然自得地走到路面上来，似乎也与归来的游子有昨日的旧情，他情不自禁的笑起来。
他想起了那个流泪成冰的夜晚，想起了那救命的干草。
他往斜坡上望去，意然很容易地就看到了一捆又一捆的干草，虽然还在夏季，繁草正茂密着。这是山人去秋打下来的草，由于山草繁密，未曾用完。其实，这是山人的习惯，秋草长足了之后，觉得不打下来很是可惜；打不打下来，是眼前的事；用与不用是以后的事，该打下来的时候就打下来，可以看出山人的惜物之心，也可以感到山人的勤勉惜时。
他感到他的家乡人是非常值的尊重的。
由于故乡人习惯性的惜物之心，却救了少年的性命；可以想见，即便不经意的付出，也是有回报的。
所以，生活的神秘，就在这里。
有两捆山草的腰捆已经散开了，他心中一动，拔了两丛青草打了两根草绳，把松散的两捆草又重新捆束严紧。他被自己感动了，他感到自己倒底是山人之子，心底蕴含着质朴的善心。
他感到，这一切，书本是不能教给你的。
不知不觉中，他竟回到了家中的老屋。
老屋上着锁。
他便在院中逡巡。
看到了那五只老鸡婆。他熟悉每只鸡婆身上的斑点，他感到那些斑点还依旧是原来模样，可以感到奶奶呵护的精心。但他怎么也没找到那只偏爱啼叫的公鸡，他感到可能再也见不到它了。
猪圈里竟还卧着一头半大的猪，懒洋洋地看了他一眼，重又合上丁眼皮。他感到奶奶肯定还是那么敏捷，因为父亲每月都要给她生活费的，叮嘱她少操劳一些，多注意保养身体，她竟还养了猪。
正逡巡间，他的堂姐进了小院；见了他稍一愣，紧接着便呼出脆亮的一声喊，“门强！”
他的堂姐背上背着一个熟睡的孩子，她的衣服不整，露出半个青白的胸脯，刚二十几岁的人就已像四十岁的婆娘，美丽的脸庞已黯淡多皱。他心中漾出一种异样的感觉，感到女人的美，在这偏僻的山乡，是容易消逝的，他感到心疼。
而雪狐的美却在心中成了永恒。
便感到，堂姐的美，是永远也不能与雪狐相比。
“姐姐！”门强叫了一声。
堂姐拉着他的手，对他的不期而归感到稀罕兴奋。
这种率真的亲情感染了门强，他脱口而出，“姐姐，刚几天不见，孩子都这么大了，你可真了不起！”
“你甭笑话咱，咱一个山里女子，还能干什么？”堂姐羞涩得像个孩子。
门强觉得，像堂姐这样年龄的标致女子，若是在县城里，正是风情万端地走在街头，招人眼风呢，可在这老山背后，却已经悄悄地无怨无争地自甘衰败了。她为什么就不争取读书呢？
她要是多读几年书，心眼儿活分了，就会产生走出山门的欲望；那么，山女之美就会照亮了城市的街头。
美与文化是不能分割的。见了堂姐，门强竟生出这样的念头。
“奶奶呢？”
“奶奶去打猪草了。”
门强全家搬出山的时候，把照顾奶奶的事托付给了堂姐，每月也给她几个照顾费。堂姐一个女人家不能出远门，在家里就能挣到几个现钱，她自然高兴得很，对奶奶照顾得也格外悉心。眼下她到奶奶的院里来，是要为奶奶预备午饭。
“你回来了，我要多预备一个菜。”堂姐热情地说。
她说完，就转身走了，过了不久，从自家里拿来一块腌肉。
“奶奶这儿有啥，就吃啥吧，还拿什么腌肉？”门强说。
“大兄弟从大老远地方回来了，作姐的，还能不表示一点心意？甭那么瞧不起人。”
堂姐的感情朴实而又真切，让门强又一次感受到了故乡的人情之美。
文氏回来了，她打了满满一背篓猪草；门强和堂蛆赶紧迎上去，帮她把背篓从背上卸下来。
“奶奶！”门强叫了一声。
“哎哟，我的宝贝孙子回来了，这可怎么是好，这可怎么是好！”
这两声不知如何是好，是表达着她意外的惊喜。
文氏一点都没变。在门强看来，他奶奶头上的白发是一根都没多一根也没少，葆有着一惯的活力。
“你爹还好？”
“好。”
“你娘也好？”
“好。”
“你爹没什么，就怕你娘不适应。一个山里的婆娘，喜欢扎堆叙叨，在外边，她能找谁叙叨？”文氏说。
所谓叙叨，是聊天、应对的意思。山里婆娘停当了碗炊之后，喜欢凑到一块儿说家长理短，享受一种欢心与温暖——系一种特殊方式的精神生活。
门强答到：“我娘憋闷得很，常常想回家。”
“你瞧瞧，你娘她受得那个罪呀；山里过得好好的，非要搬走？这人那，吃好吃赖、穿好穿赖都没什么，就是别憋屈了。”
门强感到奶奶说得很有道理，她很是理解人。
门强突然问：“奶奶，咱家那只大公鸡呢？”
文氏一乐，“你这孩子，进门不问奶奶好不好，却先问大公鸡。”
门强不好意思地低下头，“您不是好好的么。”
看着孙子难为情的样子，文氏哈哈大笑，笑得宏阔而有底气。
“奶奶逗你呢，奶奶还不知道自己的孙子？那只大公鸡它命不好，让狐狸叼走了。”
门强一愣，“咱山里的狐狸不是不叼鸡么？”
“这就得怨你爹了。他把人家狐仙弄死了，人家找寻他呢；可他人已经搬走了，就找寻他的家畜了。”奶奶说。
奶奶说的狐仙，就是那只雪狐。
听了奶奶的话，门强感到荒诞不经。“我不信。只不过那只大公鸡恰好被饿食的狐狸看见了，先拿它充饥了。”
“信不信由你，反正我觉得这畜与人一样，有灵性。”奶奶说。
门强没有去反驳，因为他也觉得这畜也是有灵性的，比如那只雪狐。她是那么的爱美和机智，比堂姐可强多了。
他不禁看了一眼堂姐，又赶紧移开了。
他感到自己对热情的堂姐有些不尊重。
不过有一点他觉得是应该做到的，便是不要轻易伤害小动物。小动物被伤害后，人的心总是有些不好受；不管别人怎么感觉，他自己就有这个感觉。
中午吃饭的时候，门强问奶奶：
“于老师还当咱小学的校长么？”
“不当了，调走了。”
门强的心情很复杂。
他希望于老师调走，因为于老师的才华在这个小小的山村小学施展不开，也够憋屈他的；但他又不希望于老师调走，因为于老师是最懂教学又最有责任心的老师，山村的孩子能有这么一个好老师，是一种莫大的福分。
“于老师走了，学校还成么？”门强急切地问。
“成什么？学生更不愿念书了，都成混混儿了。”奶奶说。
这是门强意料到的。
山里的家长本来就没有文化意识，对孩子念书就不十分热心，孩子入学后就十分散漫；如果没有一个有责任心的老师管束着，便不会真正学下去。
他本身是个特例。正因为自己好学的兴致，才过早地尝到了来自父辈的压制。那时想多看一会书，他爹都嚷费电；他爹那时呵斥他的表情立刻闪回到他眼前——他的嘴角有了一丝苦涩。哼！现在你没死赖活地逼我念书了，你可配！他心里叹道。
“于老师走了，上边没有再派老师来？”
“没有，听说外边的老师不愿来。”
“那就一水儿的本地老师了。”
“可不是么。”奶奶回答完了之后，表情突然变得亢奋起来，“哼，他们还算老师，整个是拿着学生混饭吃，一帮没良心的家伙！”
奶奶便道出了一番原委——本地老师家业都在村上，他们有自己的承包地，也有自己侍养的家畜，有比较重的家庭负担。他们看不出自己有什么前途，也没有什么追求，对教学便没有什么热情。他们觉得教书就是挣一点生活费，而靠这一点教书钱永远也发不了家，便寄希望于教书外的营生，比如嫁接果树、栽培药材。所以，他们到学校去教那几节课，权作应付差事；课一讲完，就马上全身心地投入到自己的营生上了，学生学得好坏，好像与他们无关。
所以，到后来，他们的角色意识淡化了；其教师形象也发生了转化——他们好像不是什么老师，就是山里的一介村民；学生叫他们老师都感到别扭，觉得叫他们大伯、大叔更合适一些。
更有甚者，当他们地里的果品到了收获的旺季，感到人手不足时，竟会组织学生去帮他们采摘；所以，孩子们与其说是他们教育的学生，不如说是他们无偿役使的童工。这虽然是极个别的情况，但毕竟严重地影响了学生们的学习心理——他们感觉到学校去就是玩儿，混个小学文凭。
“都什么年代了，一个小学文凭又顶个屁用！”门强不禁叫了起来。
“看来，从咱村里学出去的孩子，也只有你一个了，你要争气啊！”奶奶说。
他点点头。
他感觉，奶奶说的你要争气与他爹说的你要考出名堂是两种含义：奶奶是希望他有出息，老爸是希望他争门第；有出息就是要有一番作为，干出一点事来；争门第，就是以学习为工具，为自己捞好处，壮门面。
他觉得，一个人能有出息比什么都重要；他毕竟有一颗未被污染的纯洁的心灵啊！
“咱村的小学，应该再来一个像于老师那样的好老师。”他对奶奶说。他是想，如果遇到了好老师，村里一定会更多地出几个将来有出息的学生。
“于老师可真好啊！”老太太竟也感慨到。
门强笑了起来。——没想到自己的奶奶也认为于老师好。
“你跟奶奶呆几天呢？”奶奶问。
“一个假期。”门强毫不犹豫地说。
“那赶情好，有我孙子陪着，我就不闷得慌了。”奶奶高兴地说。
“没我陪着，您也不会憋闷，您闲不住。”门强觉得闲不住的人，是不会感到憋闷的。
“跟奶奶在一起，你想干点儿什么呢？”
“打猪草。”
……
第二节
门强要跟奶奶去打猪草，其实是要重新探晤丛林中的一切。
上次的探晤是意外的，这一次却是有意的；上次他被意外的神奇所痴迷，这次他要清醒地感受这种神奇。
他要像沈从文的《湘行散记》一样，写一部属于自己的《丛林记事》。
吃过早饭，他便催奶奶上路。
“急什么，一个打猪菜。”奶奶不知道他的心思。
走进沟里，他一眼就见到了那种“蛇蝎美人儿”荨麻。
见到它，门强的心跳却突然剧烈起来，他有一种强烈的触摸它的欲望。
奶奶说它蜇人，摸不得，便给了他一种天然的禁忌。但他总觉得这种禁忌来得不真实，让人不能相信——他现在相信的，是自己感受过的，也就是自己的感觉。
他必须亲自感觉一下，否则对荨麻的禁忌会变成一种永远的疑虑。
趁奶奶不注意的时候，他用手去摸荨麻的茸毛。
竟绵软得温柔，并不曾有蜇的感觉。
门强心里笑了，这个奶奶，竟编出一种神秘来逗弄自己的孙子！
便放胆地去抓那荨麻的毛茎，除了一种好受的刺痒之外，仍没有蜇的疼痛。
当他正要向奶奶揭露她那美丽的谎言的时候，他完全放松了警觉的手翻转了过来，手面触及了那层茸毛，只是这轻轻的一触，他的手就像被热油溅了一股，一股刺痛直奔心尖，他不禁呀地叫了起来。
“咋了，强子？”
他顾不上回答奶奶的问话。因为那只手的手面上在瞬间就肿出了一片红色的相思豆，密密地挤在一起，一种难言的奇痛便喷射出来。他想把这喷射而出的疼痛摁回去，便用另一只手去抓那一层红肿。然而，这一抓不要紧，那本来向外喷射的疼痛竟倏地折回去了，朝骨肉的深处奔攒。这种疼痛使他难以承受，眼泪唰地就淌下来了——“奶奶，我被‘蝎子草’蜇了！”
奶奶听到了孙子呼救般的喊叫，竟不曾有半点惊慌；她来到门强身旁，“被蜇的地方，你千万不要抓！”她平静地盯嘱着。
对奶奶的叮嘱，他已没有丝毫的怀疑——他已经经受了的感觉告诉他；这疼痛不抓还只停留在皮肤的表面上，一抓，却要疼到心肝之上了。
他不抓。
束手无策地期待着奶奶的救助。
奶奶并未让他失望，竞有她救助的办法——她用砍刀把荨麻的茎割下来一段，放在石头上捣烂了，用指头把烂汁撮起来，糊在门强的蜇处。
“你甭动它，一会儿就不疼了。”奶奶胸有成竹地说。
过了不久，那刺痛果然就消失了。
“奶奶，您可真神！”门强不禁叹道。
“这有啥，这叫以毒攻毒。”奶奶得意的笑着。