第一节
门强在班上学习很是刻苦，成绩自然排到了第一。他的作业每天都完成得很出色，几乎没有出什么差错。老师想拿他的作业作一次展览，好让后进的学生学习他的榜样。但这个想法要付之实施了，老师却又犯了踌躇：因为他本子上写的字太小，太拥挤，不宜叫孩子们学习。
老师感到很可惜，把门强叫到办公室。
“门强，你干嘛把字写得那么小？”老师问。
“省本。”
“你们家不是包了地么？”
“包了，四亩山坡地。”
“地都承包到自家了，还挣不来几个现钱？”
“挣不来，只挣来几麻袋老棒子和几袋子小米儿。”
“卖一些粮食嘛。”
“不能卖，我们家的人都能吃，卖了就要饿肚子了。”
“那么，你们家的日常开销怎么办？”
“抠鸡屁股。”
“抠鸡屁股是什么意思？”老师姓于，是从县城分来锻炼的老师，所以他不懂什么叫抠鸡屁股。
“就是指望鸡下蛋。”门强接着解释说，“我家有六只老母鸡，平均每天下两三个蛋。”
于老师很纳罕，“都什么时候了，还有指望鸡下蛋过日子的人家？”
“这不稀罕，我们村里的人不活分，不会做买卖。”门强说。
“你爸爸不是在村里当干部么，还不拿一份工资？”
“拿个屎！……”知道自己说脏话了，门强的脖子一缩，脸红了。
看到于老师面带着笑容，他抽紧的心就又放松了，说：
“我爹一边种着自家的地，一边干着村里的差事，每年给他点误工补贴；这补贴不是现钱，也是老棒子；因为村民交村提留交的就是老棒子。”别看门强年纪小，村里的事情他知道得并不少。
“那你家就应该多养几只鸡，甚至办个家庭鸡场。”于老师说。
“这可不成，我家的鸡都是我奶奶喂着，她都八十多了，再多养，她就管不过来了。”门强懂事地说。
于老师沉吟了片刻，说，“那好，我这儿有富余的本子，你拿去用吧。”
“我不拿。”门强推拒着。
“为什么。”老师不解地问。
“不为什么，我奶奶从小就嘱咐我，不要占别人的便宜。”
“是老师愿意给。”
“那也不拿，我既上得起学，就使得起本。”门强表现出山里人特有的执拗。
于老师感受到了孩子身上那可贵的品质，便也不再坚持，“那好，你以后做作业时，眼睛离本子远一些，注意眼睛。”
“知道了。”他答到。
……
走出老师办公室，他不禁落下泪来：他感到于老师真好，比他爹要好得多。他一边走一边想：甭说，母鸡下蛋公鸡打鸣的事让他惦记，就是为了他的于老师，他也应该好好学习。
还有一件事让门强感佩于老师：本来县里要于老师在村里锻炼一年就回到县城去，但于老师却主动留在村里，说舍不得山里的孩子；县教育局同意了于老师的请求，把他留下了，并任命他当校长。整个山村小学才三个教师，所谓校长，其实也是任课老师，不过额外加一份政务而已。于老师的举动有于老师的道理，但门强却认为于老师是专门为他留下的，因为于老师喜欢他。所以，门强的主动学习精神也远远超出了别的同学。
进到三年级，他已不满足课堂所学的功课，他有了读课外书的愿望。但山村的学生不好买到适宜的课外读物，他就阅读他作副书记的爹偶尔带回来的旧报纸。虽然阅读起来有许多障碍，他的识字量毕竟有限；但他仍连蒙带猜地把一张报纸从头读到完，报上的意思他也能领会八九分。不用说报纸开阔了门强的眼界，报纸上承载的来自山外大世界的新鲜信息，对一个山里孩子来说更是一种不小的诱惑，他渴望读到更多的报纸。
他对门简说：“爹，求你把村部的报纸给我拿回来。”
门简白了他一眼，“报纸又不是给你订的，凭什么给你。”
“我说的是旧报纸，你们扔也是扔，就劳你大驾给捡回来。”
门强有他自己的策略。
门强说的是实情，村部的报纸没什么人读，除了读几条新鲜消息，剩下的就是用来卷烟、包东两，利用率很低。村支书的老婆是个有心的人，把积攒下来的旧报纸糊顶棚了，但顶棚只能糊一次，这之后的旧报纸，连她也不关心了，兀自放在那里，蒙尘、着雨、霉烂，甚至被老鼠接到洞穴中去。
“你真他娘的事儿多。”门简嘟嚷了一句，就不言声了。依山里人的性格，他这就算答应了。
果然就有旧报纸拿回来，就让门强兴奋不已。
晚上，门强认真地做完作业，就立刻转到读报上来，他读得有滋有味，忘记了周围人的存在。
然而，家里简陋的家居条件却不容许他这样自由的阅读。
他家就两间相通的石板房，以房梁为界，一间是屋地，一间是一条大土炕，简家三代人就都睡在这一条大土炕上，在土炕上的一角，放着吃饭用的短脚方桌，门强就盘着腿在这小方桌上读报。
家人都睡下了，这是山里人的起居习惯，有农谚可以明其情状：“穷忍着，富挨着，睡不着瞎眯着。”
便留一介童子独守孤灯。
那是一只低瓦数的灯泡，灯光极昏黄。
然而童子的双眼下却灼亮如烧。
他的父亲翻了一下身，低沉地吼了一声，“睡觉！”
门强被吓了一跳，看了他父亲一眼，“不睡。”
“熬灯费电你掏钱？关灯！”命令道。
“就几个电钱，救不了你的穷。”反抗道。
“你不关，我关。”他的爹从被窝里爬出来，精赤的身子泛着油亮的光泽。
门强心想，这么精壮的汉子竟跟娘儿们似的，一点也没有男子汉的胸怀，真让人看不起。但他懒得跟他爹斗法，便软了声音说：“爹，你先躺吧，就还一段，我看完了就关。”
那精赤的身子就又缩回被窝里去了。
童子便又接着看下去。
渐渐地，他便把他的许诺给忘记了。
当他翻动着一个新的版面时，传来了一个忍无可忍的声音：
“你还有完没完？稀哩哗啦的，搅得人心烦，还让不让人睡？”
童子已没法再推辞，悻悻地收拾了报纸，躺下了。
然而他睡不着。两眼盯着黑乎乎的屋顶，竟是把屋顶上零乱纠缠着的一张陈年蜘蛛网，看得条理清晰起来。
灯关了，可是他的父亲却不曾睡去，与他的娘不知低声嘟嚷着什么，不时传来一些窸窸索索的声响。
他心里很烦。
他恨自己出身在这样的家庭里。你看人家城里的家长，不仅舍得给孩子买课外书，而且还舍得给孩子买钢琴、买娱乐用具，甚至请家教……只要对孩子学习有好处，要什么给什么。
建一间单独的学习室、一台可调光的台灯，简直是小菜一碟。
报上介绍的城里孩子的学习生活，他连想都不敢想，他只是想着能多读几张自己喜欢的旧报纸，然而……
他想着想着不禁抽泣起来。
被压抑着的抽泣竟也极清晰的传到了土炕另一角，那一边的动静戛地停下来，不久，传来他父亲的声音：
“哭什么哭，赶明儿我还给你拿报纸不得了么！”
他父亲有他父亲的逻辑，一种居高临下的逻辑。
门强听了他爹的话，抑制着的哭声，反而响亮起来。
第二节
第二天课间休息，作为校长和班主任的于老师把门强叫到一边，“门强，我觉得你们家靠鸡蛋开销的生路太窄，应该劝你爸爸从土地上解脱出来，做点儿买卖，现在政策又允许，而且你们山里的林果资源又很丰富，比如花椒、柿子、杏、核桃、板粟、黑枣等等。”
“我家承包地里的果树不多，一般产下的果子都自家吃，没想到卖。”门强回答说。
“其实，你爸爸应该面向全村，先收购、再批发，作中间商，这样，既服务了村民，自己又打开了致富的门路。”于老师说。
门强虽似懂非懂，但凭直觉，他觉得于老师说的，肯定是个好主意，便对于老师说；“于老师，我回去跟俺爹学说学说，让他开开窍。”于老师会心地一笑，点点头。
晚上门强跟他爹一说，他爹脑袋一摇，“你们于老师净出馊主意，我一个村干部哪能搞那倒买倒卖的事，不成，不成！”
门强很败兴，情急之下冒出了一句，“其实你是干不来，自己给自己找辙。”
他爹气得扬起了巴掌，门强机灵地躲开了。
“刚上了几年学的一个孩崽子，就瞧不起自己的老子了，真是反了！”门简气咻咻地说。为了稳定情绪，他用旧报纸卷了一个大烟炮，吧嗒吧嗒紧抽两口，满屋子便迷漫了浓浓的腥臭。
门强被呛出泪来，“爹，你别抽了好不好，你也就是抽臭烟叶的命。”他的潜台词极明显，是说：人家于老师给你指了多好的门路，你却偏偏不走，你就受穷吧！
他爹真的被激怒了，把那抽得彤红的大烟炝朝门强掷过来，门强躲闪不及，烟头戳了他的左颊上，之后，便散落在脚下；那臭烟叶没了烟衣的包裹，嘶嘶啦啦地燃烧起来。屋里的臭味便更浓郁了，竟使那掷烟炮者也忍不住咳了两声。
门强的左颊上被烫起了一个硕大的水泡，疼痛使他那薄薄的嘴唇不住地颤抖。门简以为将要听到他儿子的哭嚎，却看到了一双愤怒的眼睛；他心里很不舒服，羞惭的低下丁头，“都怪你们于老师，他不好好教书，还掺和人家家里的事。”他嘟囔着。
“你可真无聊！”门强愤怒地吼道。门简一怔，嘴巴张了两张，又不知道说什么好。
“你爹无聊，你爹无聊。”他竟涎笑着说。
这一刻，他的心绪极其复杂：他既理壮，又理亏；他既恼火，又羞惭。恼火的是，他的儿子顶撞了他；羞惭的是，他一个大人太跟一个孩子治气，并伤了他，心中也不禁有一丝怜情。
所以他要涎笑，既不伤尊严，又象征着和解。
门强把跟他爹学说（学舌）的结果告诉了于老师。
于老师苦笑了一声，“这是不能强求的事，他过惯了封闭式的生活，没有经营意识；这一切，也只有指望你们这一代了。”
门强点点头。
这时候他觉得，他当初为母鸡下蛋，公鸡打鸣而上学，后来为了遇到一个好老师而上学都是不够的；他上学的意义，不仅仅是这些。
“不过，眼前也有一个能改善你的家境的办法，就是要养一两头猪。”于老师说。
“俺家搞饲养的是我奶奶，我奶奶岁数大了，对付几只鸡还可以，再养猪，打猪菜，整吃食就够她呛。”门强担心地说。
“这好办，”看着门强疑惑的样子，于老师解释说：“学校食堂每天都有择下的菜根菜叶，都有剩下的残羹冷汤；让你爹从家里弄口缸过来，我让伙房的人给攒着，你放学时担回去，也是不错的泔水。”
门强感动得说不出话来。
“等猪养大了，也不发愁出栏：可以卖到山外去，也可以就地消化，左邻右舍割一点肉，卖不出去的，学校伙房可以兜底，我们横竖得吃肉。”于老师想得可真细啊：
门强问于老师：“您怎么对我这么好呢？”“因为你学习好。”
话居然说得这么简单。
第三节
关于养猪的事，门简答应得很爽快，因为既然有于老师给考虑得这么周到，他不能再拒绝；如果拒绝，一是伤了他儿子的心，二是对不起于老师的美意，从一个山民的本性出发，他是不会做这等傻事的。
花二十二块钱买了一只小猪崽。
这是一只美丽的小猪崽。
眼睛明亮如灼，耳朵垂顺如叶，鼻子短小，嘴巴肥厚，浑身的毛发漆黑油亮，在脚踝处却突然白亮如雪，走起来似四颗星星闪动。
这是门强自己选的，表达着他个人的心情。
他的心情当然好。他把小猪崽当作稀罕物，不停地逗弄它，为它梳理它好看的毛发。
他亲自喂养它，给它调玉米糊糊，给它炒喂牲口的黑料豆，他奶奶说：“强子，养猪可不是这个养法，起初不能净给它好吃的，它一旦吃馋了，今后就不好喂了；要先苦后甜。”
强子不干，“我就喂它好吃的，它来咱家不容易，我得先犒劳犒劳它。”
“甭不听老人言，以后它不好喂，我可不管。”文氏笑着说。
“奶奶，您甭那么小气，就当是给我养了一个小弟弟。”门强说。
文氏非常待见她这个孙子，并不真的跟他叫真；见孙子稀罕得高兴，自己就也高兴，一切由它。