王宣是孟浩然特别要好的朋友，回想起两人一起从小长大的那些经历，他们曾在一起谈志向、谈时事、谈对纷繁社会产生的各种现象的理解、看法和感受，在很多时候，他们都能心有灵犀。然而，这一切随着他们一天天长大，过去无忧无虑、一心只读圣贤书的日子将会一去不返，因为他们也要渐渐地融入社会，或者渐渐被现实社会所同化。
县试落第，作为社会下层士子的王宣，想要靠读书去实现理想和抱负的愿望，已经变得遥不可及。要想出人头地，他就只有靠从军这条路了。尽管从军之路，将会面临各种各样的不测和凶险，但是，为了实现自己的社会价值和人生理想，他也必须要去。对于一个生活在社会底层的士子来说，现实就是这么残酷。
自从知道王宣要去从军的消息，孟浩然的心里就开始有种隐隐的不安，但是，面对王宣从军的决定，他又不能把自己的不安说出来，他所能做的，只能是对王宣进行宽慰和激励。“青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼”，从军就应该有从军的豪气。
临近征兵大典这天，孟浩然带着王宣一起来到襄阳城东南角的仲宣楼上。
在襄阳城的东南城垣上，矗立着一座叠檐高楼，它原本是一座瞭望军情的望楼。三国时，建安七子之一的王粲（字仲宣）投靠襄阳刘表，写下了千古名篇《登楼赋》，后来，人们为了纪念王粲登楼作赋，于是，就把这座军事望楼改名叫做仲宣楼。
孟浩然和王宣一起登楼南眺，只见逶迤的岘山，绵延起伏，苍翠如屏。翘首东望，远处宽阔的汉江，绿水含烟，碧波万顷。望着家乡襄阳美丽的山山水水，孟浩然和王宣不约而同地吟诵起王粲的《登楼赋》：
登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲。背坟衍之广陆兮，临皋隰之沃流……
好男儿志在四方。
“一举灭獯虏，再举服羌夷”，遥想王粲一个大才子，当年从军，竟是那样的激情豪迈。孟浩然和王宣都从王粲当年从军的激情豪迈中受到感染，随着他们对王粲诗赋的句句吟诵，二人渐渐变得情绪高昂。
为了保卫国家的一片安宁，即使是才华横溢的王粲，也要报名从军，去为国家建立功勋。而自己和王宣都是血气方刚的堂堂男儿，为了国家的一片安宁，就是舍弃了自己的生命，又有何妨？
孟浩然和王宣站在仲宣楼下那块“凭栏开襟”的额匾下，他们沉默了许久。孟浩然突然从怀中取出一把镶有金丝刀柄的匕首，他缓缓地把匕首从刀鞘里拔出来，三寸刀刃寒光闪闪，刀锋似可吹毛断发，锐利无比。这把匕首一直是孟浩然随身携带的心爱之物。
孟浩然缓缓地把匕首插入刀鞘，然后，十分郑重地把匕首紧攥到王宣手上。
王宣就要走了。
随着应征的兵勇在襄阳征兵大典的校场上校阅完毕，王宣和一群血气方刚的襄州男儿，打着烈烈如火的旌旆旗帜，跟随在襄州司马身后，列队自临汉门出城，然后从城北的临汉门码头登船过江。
孟浩然挤在临汉门码头送行的人群中，望着与自己情深意笃的好友王宣即将登船远去，他那张清瘦俊朗的脸上，两行清泪潸然而下，他不停地向王宣挥舞着手臂。他第一次感受到了兄弟远别时，那种如同心被撕裂般的痛。
送走王宣之后，孟浩然难过了好久。然而，还没等他的心情稍稍平静，又从襄阳城里传来了张柬之被迫离开襄阳的消息。
神龙二年（706）五月，随着皇太后武则天去世之后被下葬于乾陵，武三思担心皇上李显会对张柬之等一批匡复勋臣，重新提拔重用，于是勾结韦后，让自己的心腹——侍御史郑愔，诬告张柬之、敬晖、桓彦范等五人与驸马都尉王同皎曾为同谋。
早在神龙二年二月，由于王同皎对韦后、武三思相互勾结操控朝政很是不满，于是在洛阳集结义士，准备起兵诛杀武三思之后，再勒兵入宫捉拿韦后问罪，没想到被人出卖，事情提前暴露，结果王同皎被斩。
在韦后、武三思的授意和指使下，由于侍御史郑愔对张柬之的无端诬陷，结果皇上李显不仅罢黜了张柬之的勋封爵位，将他贬为新州司马不说，而且还要他带着全家离开襄阳，迁往新州（今广东省新兴县）。
本来打算回家乡养老的张柬之，仅仅回襄阳还不到一年，又被迫离开襄阳，带着全家迁往新州而去。
孟浩然闻知此事，不禁在内心产生了层层波澜。张柬之德高望重，今年已经八十二岁了，他回到襄阳，也就是想叶落归根。他不知道，皇上李显为什么不仅罢黜了他的勋封爵位，而且还要他带着全家离开襄阳。襄阳是张柬之的家乡，他对这片土地的依恋和深情，难道是你皇上的一句话就能改变的吗？你让他离开襄阳的时候，难道你忘了，是张柬之一手把你扶上帝位的吗？不懂得世理伦常，你还枉做个什么皇上？
张柬之离开襄阳这件事，如同在孟浩然本是一片火热的内心，浇上了一盆凉水，从而让他开始感到了丝丝迷茫。
每当有心事郁结的时候，孟浩然都喜欢到好友张子容、辛谔那里去坐一坐。
和朱去非、吴悦这些好友相比，他觉得他与张子容、辛谔、王宣最能说到一块去。但是王宣已经从军北去，现在和自己最要好的知己，就数张子容和辛谔两个。与张子容和自己相比，住在西山的辛谔虽然家境贫寒，但是他那勤奋豁达而又乐观向上的性格，总能让人受到感染，让孟浩然甚至从心底里对这位好友感到钦佩。
辛谔住的西山与孟家的涧南园相隔也就是几里地，五月的襄水河行舟水便，于是，孟浩然来到南渡头上，解开泊在渡头上的一条小船，然后划着双桨，便往西山寻辛谔而去。
斜阳之下，凉风初起，小船虽是逆水而进，却也在水上跑得飞快。青草葱郁的西山林稀树疏，远远看去，似乎只有一些老树孤零零地兀立在山岭山坡上。再往前行，河面也随之渐宽渐阔。襄水河边的西山坡上，一条从岘山深处潺潺而来的涓涓细流，自一道长满青苔的石壁之上飞泻而下，在石壁下形成一个幽深暗蓝的石潭，此潭叫做岘山潭。在岘山潭旁边一个长满茅竹的小岛上，一个白发长者正在闭目闲钓。孟浩然沉浸在这片如画的暮色山水中。
船至西山脚下，孟浩然弃舟登岸，然后就沿小路往辛谔在半山腰里的书斋走去。
还未走近，孟浩然就听见山坳的茅屋书斋里传来一阵朗朗的读书声。辛谔他在，孟浩然心里一阵暗喜。
孟浩然轻轻推开虚掩的门扉，他看见辛谔正在伏案而读。望着眼前这个寒门学子如此勤奋，想到他平日里的乐观向上，孟浩然不禁想到了孔子的学生颜回。
颜回是孔子的学生，他虽然家境贫寒，但却乐观向上，处事贤达。孔子曾经感慨地对人说：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”
辛谔见孟浩然推门而来，连忙起身相迎。
两位友人促膝而谈，说到张柬之被迫带着全家离开襄阳之事，二人除了怒斥皇上李显的不仁不义之外，更是对韦后、武三思憎恨不已。两个年轻人的一腔家国情怀，总能让他们两颗年轻的心走得更近。
不知不觉间天色已晚，而孟浩然与辛谔之间的言谈却依然意犹未尽。直至掌灯时分，孟浩然方才起身离去。
与辛谔和张子容相比，孟浩然结识不久的王迥，就住得比较远了，其居处鹿门山与孟家的涧南园相隔着三十多里地。往返一次光是花在路上的时间，就需要好几个时辰。
尽管如此，孟浩然还是打算到鹿门山去一趟，他不知道王迥是不是已经知道了张柬之离开襄阳的消息，他想把这件事告诉王迥，他不知道王迥知道了这件事后，心里边会有什么感想。
这天一早，孟浩然轻快地驾着小船从涧南园出发，沿着襄水顺流而下。只是一会儿的工夫，屹立在襄水河岸的岘首山，像一个春梦未醒的少女，静静地展现在了他的眼前。小船沿着襄水河绕到岘首山的东面之后，便进入了汉江。
太阳在天边露出了红红的脸颊，远处鹿门山的影子已经历历可见。
入夏的鹿门山青碧苍翠，山峦起伏。远远望去，只见崔嵬多姿的鹿门山如同一块碧绿的翡翠，倒映在澄明清澈的江水中。还未到鹿门，孟浩然就已经被眼前这灵秀柔媚的山光水色吸引住了。
再往前行，孟浩然把小船从汉江划入一条溪流，溪流沿着弯弯曲曲的山脚向前伸展，只见前面岩潭屈曲，水明如镜。忘情在这山清水秀的美丽景色中，孟浩然慢慢地划着小船，在这里来来回回地游赏了几次，可是眼前的景色似乎让他怎么也看不够。
这里的景色真是太美了！孟浩然想，东汉末年的庞德公之所以会隐居这里，采药不返，他老人家大概也是被这里美丽的山水陶醉了吧！
孟浩然把小船划到一个山湾的渡头边，弃船登岸，向人问明了好友王迥的书斋所在，然后依言前行。走出不远，看见前面两山如门，渐近渐拢，山沟里原本平坦的林间小路也渐往上行，路边的小溪哗哗有声。孟浩然抬头向前面看去，看见一大片翠竹绿油油的，如同一片绿海，随着山风摇曳。走近这片翠绿如盖的竹林，浩然看见竹林里有几间园庐若隐若现。
孟浩然知道，这里只是王迥的书斋，他的家在鹿门山外。他不知道自己贸然来访，王迥他此时会不会就在书斋。
孟浩然踩着石头踏步，跨过从竹林旁边流过的小溪，他看见园庐被一圈竹篱围着。孟浩然上前，轻轻推开竹篱门走了进去。
园庭里静静的似乎没人。
难道王迥他今天不在这里？孟浩然正在感到迟疑时，只见王迥捧着书卷从庭宅里走了出来，见是浩然来访，不禁欣喜万分。
在屋内用过茶之后，王迥和孟浩然一起走出屋外，沿着竹林间的青石甬道向着竹林深处走去。竹林里凉风习习，山鸟翻飞，阵阵莺歌雀鸣不时从翠绿的竹海深处传来，声音清脆婉转，煞是悦耳动听。再往前走，只见清清的竹溪旁边，伫立着一座宽大的竹亭。孟浩然走进亭内，只见亭子的亭顶、亭柱、亭廊、亭栏、亭围，全部都是用碗口粗细的竹子搭建而成，就连亭内摆放的桌椅也全都是竹子做成的。孟浩然依栏而坐，观竹溪、听鸟鸣、赏竹景，他被眼前这片清新雅致的美景深深地迷住了。
孟浩然与王迥在竹亭内倾心长谈，说到张柬之被贬新州之事，王迥怒目圆睁，他们一起痛斥韦后奸佞恶行，言语激愤，两位襄阳学子对国家前途的深深忧虑，在这方小小的竹亭里，已然找到了共鸣。
用过酒饭之后，王迥陪着浩然走出园宅，他们一起同游鹿门山。
鹿门山原名叫做苏岭山，东汉建武年间（25—56），汉光武帝刘秀带着侍中习郁还乡巡游，来到此地，夜间，刘秀梦见自己被乱军围困山中，走投无路之际，突然有苏岭山神前来护驾，帮他打败了乱军。一觉醒来，光武帝刘秀吓出了一身冷汗。心想：自己当初仅以几千人起事，然而，却能一路逢凶化吉，直至问鼎登基，这其中莫非有苏岭山神在从中护佑？于是，汉光武帝刘秀就把这里视作圣地。他随即把跟随他的侍中习郁封为襄阳侯，敕令习郁在此修建寺院，以示尊崇。山寺建成之日，襄阳侯习郁命人雕石鹿一对，卧置寺门左右，一对石鹿夹道如门。于是，人们就把这座建在深山中的寺院取名叫做鹿门寺，苏岭山由此也就改名叫做了鹿门山。
过了鹿门寺后面的瀑雨池，沿着小路再往上走，前面山势渐高，而参天的大树也越来越密。在小路两边，垂藤倒挂，枝蔓横生，碧绿的鲜衣长附在垂藤横枝之上，山风轻动，飘若绿须。孟浩然跟着王迥在树木参天、林荫蔽日的羊肠小道上走了好一会儿，小路拐上一道不高的山梁。前面青崖绝壁处，水声哗哗作响。西斜的阳光洒进这条流淌在深山中的溪流里，涓涓溪流金光熠熠。
相传这里就是庞德公当年炼药取水的金涧，在金涧的上方，有一个长满绿衣青苔的石崖，陡如绝壁的石崖中间，有一个一丈多宽的石台，那里相传就是庞德公憩息的石床。
庞德公生于东汉，是孟浩然的同乡，他来到鹿门山，如今隐迹尚存，而高风已远。遥想当年荆州牧刘表数次召请庞德公入幕府为官，庞德公都辞官不为。庞德公说，鸿鹄把巢筑于高林之上，日暮来临之时得以安静地栖息；神龟把穴筑于深渊之下，黑夜来临之际得以安详地栖宿。庞德公不为高官厚禄所动，而做巢居高林之鸿鹄，心地坦荡如此，实让人倍感钦佩。