傅雷曾经说:“不经劫难磨炼的超脱是轻佻的。”
树木受过伤的部位,往往变得最坚硬。人的成长也是如此,经历过逆境的伤痛和苦难之后,方能磨砺出优良的个性。青少年在成长的过程中,如果能经历一些磨难,那么以后遇到意外和困苦的境遇,也就能更加从容地应对和承受了。
弯腰的哲学
没有哪一个聪明人会否认痛苦与忧愁的锻炼的价值。
——赫胥黎
孟买佛学院是印度最著名的佛学院之一,这所佛学院之所以著名,除了它建院历史的久远,它辉煌的建筑和它培养出了许多著名的学者以外,还有一个特点是其他佛学院所没有的。这是一个极其微小的细节,但是,所有进入过这里的人,当他再出来的时候,几乎无一例外地承认,正是这个细节使他们顿悟,正是这个细节让他们受益无穷。
这是一个很简单的细节,只是我们都没有在意:孟买佛学院在它的正门一侧,又开了一个小门,这个小门只有1.5米高、40厘米宽,一个成年人要想过去必须学会弯腰侧身,不然就只能碰壁了。
这正是孟买佛学院给它的学生上的第一堂课。所有新来的人,教师都会引导他到这个小门旁,让他进出一次。很显然,所有的人都是弯腰侧身进出的,尽管有失礼仪和风度,但是却达到了目的。教师说,大门当然出入方便,而且能够让一个人很体面、很有风度地出入。但是,很多时候,我们要出入的地方并不都是有着壮观的大门的,况且,有的大门也不是随便可以出入的。这个时候,只有学会了弯腰和侧身的人,只有暂时放下尊贵和体面的人,才能够出入。否则,很多时候,你就只能被挡在院墙之外了。
佛学院的教师告诉他们的学生,佛家的哲学就在这个小门里,人生的哲学也在这个小门里。人生之路,尤其是通向成功的路上,几乎是没有宽阔的大门的,所有的门都需要弯腰侧身才可以进出。
人生的道路会有曲折与艰险,会有深渊与泥潭,但只要你懂得了弯腰的哲学,经历困境之后,你就会迎来坦途。
走过辛酸的女诗人
痛苦和孤寂对年轻人是一剂良药,它们不仅使灵魂更美、更崇高,还保持了它青春的色泽。
——大仲马
巴莱特是19世纪英国著名的女诗人,1806年3月6日出生于一个富裕的资产阶级家庭,她从小就显现出了好学的天性和文学上的才能。她没受过正式教育,依靠自学,精通了古希腊文,还学会了拉丁文和欧洲多个国家的语言。
她在英国西南部乡间长大,本是活泼的女孩,爱好读书,也爱好大自然,她也爱骑着小马在草原上驰骋——我们的女诗人是有过快乐的童年的。但是她15岁那年生了一场重病,二十几年来一直被禁锢在床上。她的命运够悲惨了,然而苦难并没有走到尽头,她一次次遭受意外的打击。
先是她的母亲去世了,弟弟爱德华就成了她最亲的人。他陪着她在乡间养病,却不幸溺死在她窗前望得见的那条河流里。她只好又回到伦敦的温波尔街,和家里人住在一起。伦敦阴冷潮湿的气候对于患慢性疾病的人是有害的,她的身体越来越弱。在夏天的时候,她坐在椅子上,难得让人抱着下楼一两次,看看外面的阳光。到了冬天,她就蛰居在房里,像一头冬眠的睡鼠那样动弹不得。
但是她还是坚强地活了下来,把她的悲哀和希望都写进了诗歌里。
她在1833~1838年先后出版了《被缚的普罗米修斯》英译本和诗集《天使们》,成为举世闻名的大诗人。
人生的道路崎岖坎坷,每个人都免不了遭遇失败和挫折,只有将这些挫折、打击和失败,视为浇灌自己茁壮成长的养分,你才能长成一株比别人更高、更壮的大树。
如此不近人情的生活
逆境是到达真理的一条通路。
——拜伦
法国物理学家、化学家玛丽·居里由于发现了镭以及在研究放射学方面的巨大贡献,从而成为一位闻名世界的伟大科学家。她于1903年获诺贝尔物理学奖,1911年又获诺贝尔化学奖。她能取得如此令人瞩目的成就是和她的刻苦学习分不开的。
朋友聚会时,玛丽·居里从不与别人闲谈,她甚至不愿意花费一点时间学习做牛肉汤。在她看来,物质生活毫无意义,她宁愿把学习烹饪的时间用在读物理学书籍或是在实验室里作一个有趣的分析。玛丽的生活是清苦的,她的饮食极其简单,没钱进饭馆,又不肯花时间做饭,所以一连几个星期,她只喝茶,吃抹黄油的面包,最多有时去买两个鸡蛋、一块巧克力或几个水果。这种不近人情的生活损害了她的健康,她的身体很快变得极度虚弱,经常昏倒。有一次,玛丽在她的学生面前晕倒,那个学生马上告诉给她的姐夫,当她姐夫赶到玛丽住处时,脸色苍白的玛丽却还在读书。
姐夫赶来后,检查了玛丽的身体,又察看了她干净的碟子和空空的蒸锅,全都明白了。
“今天你吃了些什么东西?”
“今天……我不知道……好像我刚吃了午饭……”
“你究竟吃了些什么东西?”姐夫紧紧追问。
“一些樱桃,还有……还有各种东西……”
在姐夫的追问下玛丽不得不说实话:从前天晚上起,她只是吃了一小块面包和半磅樱桃,睡了5个小时。姐夫责备了她之后,把她带到了自己家里。经过一个多星期的调养,她才恢复了健康。
在巴黎读书的4年里,玛丽以非比寻常的毅力过着一种贫寒却充实的生活,克服了常人难以想象的困难。在漫长的冬季,住在顶层阁楼中的玛丽因寒冷而无法入睡,她便从箱子里取出所有的衣服穿在身上或盖在被子上,有时她甚至把椅子拉过来压在被子上取暖。为了实现自己的抱负,她放弃一般年轻女子的快乐享受,过着与世隔绝的枯燥生活,萦绕在她头脑中的只有学习和工作。她对自己的要求始终很高,她不满足一个物理学硕士学位。她还要争取获得数学硕士学位,她不断鞭策自己在科学研究的道路上奋勇前进,终于取得了辉煌的成就。
没有埋在黑暗土里的过程,任何种子都不会发芽;没有经历挫折和失败的磨炼,我们的心志也很难茁壮成长。正是因为有这些痛苦的经历,居里夫人才在科学领域里取得如此伟大的成就。
轮椅上的撕画家
暂时的失利,比暂时的胜利好得多。
——阿卜·法拉兹
台湾棉纸撕画家温鹏弘儿时患了重度脑性麻痹,无法站立行走,只能过着在地上爬行的生活。一直到14岁,他才拥有了第一辆轮椅代步行走。
虽然人生非常坎坷,但他从未向命运低头,而是不屈不挠、奋发向上。
由于失去了很多正常的生理功能,他只好从小就刻苦自学,还想办法克服语言发音的障碍。1992年,他以口试的方式正式通过小学学历鉴定,那一年他年满28岁。直到现在,他仍然坚持自学,通过顽强努力已经达到高中的文化水平。
他30岁时才开始学习棉纸撕画创作。起初他以为只是将色纸撕碎、揉搓,然后贴在画纸上而已,学起来应该很容易,可是深入钻研以后,他才发觉并不是想象中的那么简单。然而他并没有放弃,而是凭着爬行了14年的顽强意志,自创了温馨工作室,专门研究撕画。
后来,他还多次到学校演讲,给学生们作报告,将自己人生奋斗的经验和他们共同分享。
他常常鼓励青少年说:“不要放弃自己,不要放弃热爱生命,我辛苦爬行14年都没有放弃,你们碰到一点挫折算什么?我可以,大家一定也可以。”
14年的爬行经历,使他的意志得到磨炼,灵魂得到升华。最后,他成为一名撕画家,并荣获了“终身学习楷模”奖章。
一切外在的磨难,最终都会在心灵交汇,你的盾牌不是别人的帮助与同情,而是你自己的心理承受能力。苦难可以给我们的心灵淬淬火。接受苦难的雕琢,更易成就人生的辉煌。
徐霞客漫游祖国山河
平静的湖面,练不出精干的水手;安逸的环境,显不出时代的伟人。
——列别捷夫
徐霞客名弘祖,是我国明代著名的地理学家。他年幼时就勤奋好学,博览图经地志。明末的政治极度黑暗,他不愿出仕做官。对祖国大好河山的热爱,使他排除了许多艰难险阻,游历了北至燕、晋,南至云、贵、两广半个中国之地。
他从万历三十五年,即22岁起开始出游,一直到崇祯十二年,因脚病从云南归来,前后32年。这期间他几乎没有一年不出游,没有哪个地方没到过。
他出游的时候,总是带着一根几尺长的铁棍帮助他登山,到处去探寻险境。旅途中他历尽艰辛,常常露宿在星月寒霜之下,忍饥挨饿数日不食。不论什么食物他都能吃,不论多么寒冷他都穿着单薄的衣服度过。
他的动作特别敏捷,每天都穿丛林,过悬崖,一天要走上百里。晚上,他就在城墙边、枯树下,点燃柴草借着火光写他的游记。
最终,徐霞客以惊人的毅力和奋发的精神写出了《徐霞客游记》,流传千古。
徐霞客精神就是一种不畏艰险的攀登精神,试想,如果没有他历经30多年对祖国大好河山的亲身寻访,又怎么会有《徐霞客游记》这样一部奇书的万世流芳呢?徐霞客的一生耐人寻味,他用一生的攀登告诉我们,不畏艰险的人最终必将迎来群峰叠翠的无限风光。
格言的力量
冬天已经来了,春天还会远吗?
——雪莱
约翰是一个汽车推销商的儿子,是一个典型的美国孩子。他活泼、健康,热衷于篮球、网球、垒球等运动,是中学里一个众所周知的优秀学生。后来,约翰应征入伍。在一次军事行动中,他所在的部队被派遣驻守一个山头。激战中,突然一颗炸弹飞入他们的阵地,眼看即将爆炸,他果断地扑向炸弹,试图将它扔开。可是炸弹却爆炸了,他被重重地炸倒在地上。当他醒来时,发现自己的右腿、右手全部炸掉,左腿变得血肉模糊,也必须截掉了。一瞬间他想哭,却哭不出来,因为弹片穿过了他的喉咙。人们都以为约翰再也不能生还,但他却奇迹般地活了下来。
是什么力量使他活了下来?是格言的力量。在生命垂危的时候,他反复诵读贤人先哲的这句格言:“如果你懂得苦难磨炼出坚忍,坚忍孕育出骨气,骨气萌发不懈的希望,那么苦难会最终给你带来幸福。”约翰一次又一次默念着这句话,心中始终保持着不灭的希望。然而,对于一个三截肢(双腿、右臂)的年轻人来说,这个打击实在太大了!在深深的绝望中,他又看到了一句先哲格言:“当你被命运击倒在最底层之后,再能高高跃起就是成功。”
回国后,他从事了政治活动。他先在州议会中工作了两届。然后,他竞选副州长失败。这是一次沉重的打击。但他用这样一句格言鼓励自己:“经验不等于经历,经验是一个人经过经历所获得的感受。”这指导他更自觉地去尝试。紧接着,他学会驾驶一辆特制的汽车并跑遍全国,发动了一场支持退伍军人的事业。那一年,总统命他担任全国复员军人委员会负责人,那时他34岁,是在这个机构中担任此职务的最年轻的一个人。约翰卸任后,回到自己的家乡。1982年,他被选为州议会部长。1986年,他再次当选。
今天,约翰已成为亚特兰大城一个传奇式的人物。人们经常在篮球场上看到他摇着轮椅打篮球。他经常邀请年轻人与他进行投篮比赛,他曾经用左手一连投进了18个空心篮。他引用一句格言说:“然而你必须知道,人们是以你自己看待自己的方式来看你的。你对自己自怜,人家则会报以怜悯;你充满自信,人们会待以敬畏;你自暴自弃,多数人就会嗤之以鼻。”一个只剩一条手臂的人能成为一名议会部长,能被总统赏识担任一个全国机构的要职,是这些格言给了他力量。同时,他的成功也成了这些格言的有力佐证。
生活就是这样,当周围的一切既定时,我们必须学会改变自己。河水溢涨不会改期,但人类可以迁徙;狼群出没不可避免,但羚羊可以选择奔跑。
雪莱说:“除了变,一切都不会长久。”有些人宁可在痛苦中沉沦,也不期冀在改变中挣扎。害怕改变是更大痛苦的序言。正如司汤达所言:“一个真正的天才,绝不遵循常人的思想途径。”
所有的苦难都值得感谢
上天给予人一分困难时,同时也添给人一分智力。
——雨果
他的话讲完了,整个会场一片沉静,是那种每个人都受到震撼之后的沉静。许久,听众才想起鼓掌。
那是中国大陆和中国台湾两岸的十大杰出青年的一次座谈会,地点在北京的西苑饭店。先他发言的是大陆的陈章良、孙雯和台湾的一个青年科学家。三位明星人物的发言都很精彩,但是都太形式化了,拖的时间太长。轮到他发言时,已过了预定的会议结束时间,于是主持人宣布让他讲3分钟。
他的第一句话是:“日本有个阿信,台湾有个阿进,阿进就是我。”接着这句开场白,他给大家讲了他的故事:
他的父亲是个瞎子,母亲也是个瞎子且弱智,除了姐姐和他,其他弟弟妹妹也都是瞎子。瞎眼的父亲和母亲只能当乞丐,住在乱坟岗的墓穴里。他一生下来就和死人的白骨相伴,能走路了就和父母一起去乞讨。他9岁的时候,有人忠告他的父亲该让儿子去读书,要不他长大了还是要当乞丐。父亲就送他去读书。上学第一天,老师看他脏得不成样子,给他洗了澡。为了供他读书,才13岁的姐姐就外出赚钱。照顾瞎眼父母和弟妹的重担落到了他小小的肩上——他从不缺一天课,每天一放学就去讨饭,讨饭回来就跪着喂父母。瞎且弱智的母亲每次来月经,甚至都是他给换纸。后来,他考上了一所中专学校,竟然获得了一个女同学的爱情。但那女同学的母亲却说“天底下找不出他家那样的一窝人”,把女儿锁在家里,用扁担把他打出了门……
故事讲到这里,他说,由于时间的关系,今天就不讲太多了。然后,他提高了嗓门:“但是,我要说,我对生活充满感恩的心情。我感谢我的父母,他们虽然瞎,但他们给了我生命,至今我都还是跪着给他们喂饭;我还感谢苦难的命运,是苦难给了我磨炼,给了我这样一份与众不同的人生;我也感谢我的丈母娘,是她用扁担打我,让我知道要想得到爱情,我必须奋斗,必须有出息……”
座谈会结束后,大家才知道他叫赖东进,是中国台湾第37届十大杰出青年,一家专门生产消防器材的公司的董事长。
鲁迅先生说:“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。”我们也可以说,不在苦难中爆发,就在苦难中灭亡。把苦难当成你人生的一笔财富,坚定不移地走下去吧!苦难会给予你优厚的报酬。
卓别林找工作
卓越的人一大优点是:在遭遇不利与艰难时百折不挠。
——贝多芬
卓别林年轻的时候特别渴望能找到一份称心如意的工作,于是在还未结束学业的时候就背地里偷偷去找工作。
由于他个头矮,所以难免有些自卑,但因为他对生活的热爱与信念,他相信自己会是一个有所作为的青年。于是他总是勇敢地一次次敲开那一扇扇严肃、紧闭的门。但是,他得到的只是一次次失败。
可在这求职的过程中,他觉得他至少获得了追求的勇气和对生活的热情。更重要的是,每当他调侃自己的缺点时总会引人捧腹大笑,这是他始料未及的。
后来,他终于找到了属于自己的一片天地,成为一位开创电影新纪元的伟大影视导师。
伽利略说:“生命如铁砧,愈被敲打,愈能发出火花。”即使不断地遭遇失败,也千万不要浪费生命的机会。穿越苦难的小道,人生就会呈现光明的前程!
逆境中的成龙
经验,哪怕是痛苦的经验,也会有很大的好处。
——陀思妥耶夫斯基
国际巨星成龙原名陈港生,他父亲是香港法国领事馆的一名低层职员,因为转到澳大利亚的美国领事馆工作,不能带小孩一起去,6岁多的成龙就被送到京剧泰斗于占元处寄宿学艺。成龙7岁时,父亲到了澳大利亚。一年多后,母亲也到了外国,每两年才回香港一次,留下成龙一个人在香港自求“生存之道”。
成龙跟随于师傅学艺的时候,60来个小朋友挤在一起寄宿,共同使用一个洗手间;他们不刷牙,因为没有时间;穿鞋一个星期也不脱下来,恶臭难闻;每个孩子头上都长满了瘌痢疮。他们就像一群孤儿,每隔一段时间就排队去领取红十字会分发的那些米、奶粉等救济品。
这班小学徒,每天清晨5点起床,一直练到半夜12点。因为太累了,要争取睡眠时间,所以不刷牙,也不脱鞋脱袜。5小时的睡眠时间对一个成长中的小孩来说实在太少,所以,很多时候,成龙练压腿时,就架着腿打瞌睡;人家念书的时候,他就坐在教室后面睡觉。
于师傅是位“严师”,时时打“高徒”,每个都打,天天都打,只有过年过节时才稍为“收手”。与此同时,成龙与他的师兄弟洪金宝、元彪等人,又时常在街上闯祸打人。因为他们剃光头,被很多人视为不吉利,挑衅地向他们扔石头。这正好让这一班“光头仔”有一个发泄愤怒的机会,于是,他们会一窝蜂地拥过去将“挑衅者”打得头破血流。
为了替师傅赚钱,成龙等人在邱德根经营的荔园游乐场表演,一做就是数年,一年365天,天天不停。从8岁开始,成龙就开始以童星身份加入电影圈跑龙套。他的第一部片是李丽华主演的《秦香莲》。
17岁,成龙正式出师。他曾说过:“刚出师时,在潜意识中对父母有些怨恨,他们为什么到澳大利亚去了不理我?其他师兄弟,每个星期,至少两个星期内,就有家人来探访,带他们出去。而我则没有。”
通常,这种潜意识的怨恨感、被遗弃感,会令一个普通人终生被自卑感压得透不过气来,整天自怜自悯、怨天尤人,但成龙没有这样。相反,他的成名,是由于他在《醉拳》系列影片中那些“童年往事”式的辛酸练功场面触发起观众的投入感,激发起观众高昂的“斗志”。
由于早年练功时痛苦的磨砺,使得成龙在以后的岁月中敢打敢拼,成为一代巨星。
霍兰德说:“在最黑的土地上生长着最娇艳的花朵,那些最伟岸挺拔的树木总是在最陡峭的岩石中扎根,昂首向天。”高普更是一语道破“天机”,他说:“并非每一次不幸都是灾难,早年的逆境通常是一种幸运,与困难作斗争不仅磨炼了我们的人生,也为日后更为激烈的竞争准备了丰富的经验。”成龙的一生,不正是一部活生生的励志电影吗?
天资虽好,也还要受得住雕琢之苦
人的一生可能燃烧也可能腐朽,我不能腐朽,我愿意燃烧起来!
——奥斯特洛夫斯基
一位著名的雕刻师准备雕刻一尊佛像供人供奉,经过精挑细选,他看上一块质感上乘的石头,开始雕刻。没想到才拿起锉刀敲几下,这块石头就痛不欲生,不断哀嚎:“好痛,好痛,师傅,不要再刻了,还是让我躺着吧!”师傅只好停工,让其躺在地上,另外又找了一块质感差一点的石头重新雕刻。只见这块较差的石头,任凭刀琢棒敲,一概咬紧牙根坚忍承受,默然不出一语。师傅渐入佳境,精雕细琢,果然把它雕成了极品。大家惊叹为杰作,将佛像送到大雄宝殿,供善男信女日夜顶礼膜拜。从此,该庙宇香火鼎盛,远近驰名。不久,无法忍受雕刻之痛的那块石头,被人废物利用,铺在通往庙宇的马路上。人车频繁经过,又要经受风吹雨打,实在痛苦不堪,石头内心愤愤不平,质问庙里这尊佛像:“你资质比我差,却享尽人间礼赞尊崇,我却每天遭受凌辱践踏、日晒雨淋,凭什么?”佛像只是微笑,说:“你天资虽好,却耐不住雕琢之苦,怎能抱怨别人呢?”
冰心曾经说过:“成功的花儿,人们只惊羡它现时的美丽。当初它的芽儿却浸透了奋斗的泪水,洒遍了牺牲的细雨。”如果把生命比做一把披荆斩棘的刀,那么挫折就是一块不可或缺的磨刀石,为了使青春这把刀更加锋利,就必须勇敢地接受挫折的磨砺!梅花香自苦寒来,经受过痛苦的人才能品尝到幸福的喜悦。
卢梭的学校
斗争是掌握本领的学校,挫折是通向真理的桥梁。
——歌德
在法国里昂的一次宴会上,人们对一幅是表现古希腊神话还是历史的油画发生了争论,主人眼看争论越来越激烈,就转身找他的一个仆人来解释这幅画。使客人们大为惊讶的是这个仆人的解释是那样清晰明了,那样深具说服力。辩论马上就平息了下来,客人们对这个仆人产生了浓厚的兴趣。
“先生,您是什么学校毕业的?”一位客人很崇敬地问道。
“我在很多学校学习过,先生,”年轻人回答,“但是,我学习时间最长,收益最大的学校是苦难。”
事实证明,这个年轻人为苦难的课程付出的学费使他终身受益。尽管他当时只是一个贫穷低微的仆人,但不久以后他就以其超群的智慧使整个欧洲震惊。
他就是那个时代法国最伟大的天才——哲学家和作家卢梭。
人生总不可避免地要经历苦难。庸人总在苦难面前顾影自怜、哀伤落泪;而睿智者总相信“天生我材必有用”,于是在经过风雨的洗礼之后,发挥出自身固有的价值和光彩,在“山重水复疑无路”之时,体会到“柳暗花明又一村”的狂喜!
“鬼才”史蒂芬·霍金
一旦我能容纳自己的失败,我就会变得比失败更强大。
——哈罗德·埃文斯
如果有人告诉我们,一个中枢神经残废、肌肉严重萎缩、失去了行动能力、手不能写字、话也讲不清楚、终生要靠轮椅生活的青年,凭借一个小书架,一块小黑板,还有一个他以前的学生做助手,竟然在天文学的尖端领域——黑洞爆炸理论的研究中,通过对“黑洞”临界线特异性的分析,获得了震动天文界的重大成就,对此,你一定会感到不可思议。然而,这却是不容置疑的事实,他还为此荣获了1980年度的爱因斯坦奖金。
他的名字叫史蒂芬·霍金,英国人,当时只有35岁。更有趣的是,作为天文学家,他没有天文望远镜,却能告诉我们有关天体运动的许多秘密。他每天被推送到剑桥大学的工作室里,干着他感兴趣的研究工作。
奇人霍金的研究方式和研究手段,以及他借此而获得的辉煌成就,说明世间还有另一类“鬼才”,即由于残疾等不幸的折磨和求生意愿的炽烈而激发的特殊洞察力或特异才能。他们是一种聪明人。他们知道,只要人的精华——思维着的大脑依然蓬勃地工作着,就有无可限量的人生希望和创造潜力,就不存在不能克服的困难。
霍金赢得了科学界公认的理论物理学研究的最高荣誉,他被认为是迄今为止在理论物理学界唯一能与爱因斯坦相媲美的伟大的物理学家。就是体魄健全、研究工作条件一流的理论物理学的研究工作者们,又有几个能获得这样的殊荣?
生活中会有许多的苦难和烦恼,从痛苦中了解人生的真谛,从苦难中发现人生的突破点,超越苦难,超越自我,用积极的心态去应对苦难,最终你会发现苦难是走向成功的一块垫脚石。
“蝴蝶总理”破茧成蝶
不幸是一所最好的大学。
——别林斯基
加拿大第一位连任两届总理的让·克雷蒂安小的时候,说话口吃,曾因疾病导致左脸局部麻痹,嘴角畸形,讲话时嘴巴总是向一边歪,而且还有一只耳朵失聪。
听一位有名的医学专家说,嘴里含着小石子讲话可以矫正口吃,克雷蒂安就整日在嘴里含着一块小石子练习讲话,以致嘴巴和舌头都被石子磨烂了。母亲看后心疼得直流眼泪,她抱着儿子说:“克雷蒂安,不要练了,妈妈会一辈子陪着你。”克雷蒂安一边替妈妈擦着眼泪,一边坚强地说:“妈妈,听说每一只漂亮的蝴蝶,都是自己冲破束缚它的茧之后才变成的。我一定要做一只漂亮的蝴蝶。”
工夫不负有心人,经过长久的磨炼,克雷蒂安终于能够流利地讲话了。他勤奋并善良,中学毕业时他不仅取得了优异的成绩,而且还拥有极好的人缘。
1993年10月,克雷蒂安参加全国总理大选时,他的对手大力攻击、嘲笑他的脸部缺陷,对手曾极不道德、带有人格侮辱地说:“你们要这样的人来当你们的总理吗?”然而,对手的这种恶意攻击却招致大部分选民的愤怒和谴责。当人们知道克雷蒂安的成长经历后,都给予他极大的同情和尊敬。在竞争演说中,克雷蒂安诚恳地对选民说:“我要带领国家和人民成为一只美丽的蝴蝶。”最后,他以极高的票数当选为加拿大总理,并在1997年成功地获得连任,被加拿大人民亲切地称为“蝴蝶总理”。
缺陷是每个人生命中的“茧”,当你无法脱离它时,你可以利用自信、坚强的生命之剑将它刺穿,然后化蛹为蝶。
不经历破茧的苦痛,就不会有后来翩翩飞舞的美丽。
一切都会过去
困苦永远是坚强之母。
——莎士比亚
古希腊有一位国王,拥有至高无上的权势、享用不尽的荣华富贵,但他并不快乐。他可以主宰自己的臣民,却难以操控自己的情绪,种种莫名其妙的焦虑和忧郁不时让他闷闷不乐、寝食难安。
于是,他召来了当时最负盛名的智者苏菲,要求他找出一句人间最有哲理的箴言,而且这句浓缩了人生智慧的话必须有一语惊心之效,能让人胜不骄、败不馁,得意而不忘形、失意而不伤神,始终保持一颗平常心。苏菲答应了国王,条件是国王将佩戴的那枚戒指交给他。
几天后,苏菲将戒指还给了国王,并再三劝告他:“不到万不得已,别轻易取出戒指上镶嵌的宝石,否则,它就不灵验了。”
没过多久,邻国大举入侵,国王率部拼死抵抗,但最终整个城邦沦陷于敌手。于是,国王四处逃亡。
有一天,为逃避敌兵的搜捕,他藏身在河边的茅草丛中,当他掬水解渴,猛然看到自己的倒影时,不禁伤心欲绝——谁能相信如今这个蓬头垢面、衣衫褴褛的人,就是那个曾经气宇轩昂、威风凛凛的国王呢?
就在他双手掩面欲投河轻生之际,他想到了戒指。他急切地抠下了上面的宝石,只见宝石里侧镌刻着一句话:“一切都会过去!”
顿时,国王的心头重新燃起希望的火花。从此,他忍辱负重、卧薪尝胆,重召旧部并东山再起,最终赶走了外敌,赢回了王国。
当他再一次返回王宫后,所做的第一件事便是将“一切都会过去”这句五字箴言,镌刻在象征王位的宝座上。
后来,他被誉为“最有智慧的国王”而名垂青史。据说,在临终之际,他特意留下遗嘱:死后,双手空空地露出灵柩之外,以此向世人昭示那句五字箴言。
普希金说,一切都是暂时的,转瞬即逝……因此,当我们身处顺境时,要学会惜福与感恩;身处逆境时,要学会坚韧和等待,要相信逆境只是暂时的。
万事万物的状态都在不断地变化,我们要相信否极泰来,同样也要有繁花开尽花易落的心理。得意不忘形,失意不颓丧,这才是真君子。
上帝的计算器
在人生的早期,经历一些失败,有着极大的实际好处。
——赫胥黎
小提琴家帕格尼尼是一位同时接受两种馈赠又善于用苦难的琴弦把音乐演奏到极致的人。
他是一位苦难者。4岁时一场麻疹和强直昏厥症,险些使他丧命。7岁险些死于猩红热。13岁患上严重肺炎,不得不大量放血治疗。40岁牙床突然长满脓疮,只好拔掉大部分的牙齿。牙病刚愈,又染上了可怕的眼疾,幼小的儿子成了他的拐杖。50岁后,关节炎、肠道炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来,他的声带也坏了,靠儿子按口型翻译他的思想。
但帕格尼尼似乎觉得这些“灾难”还不够深重,又给生活设置了各种障碍和旋涡。他长期把自己囚禁起来,每天练琴10~12个小时,忘记饥饿和死亡。从13岁起,他就周游各地,过着流浪生活。除了儿子和小提琴,他几乎没有一个家和其他亲人。
他也是一位天才。3岁学琴,12岁就举办首场音乐会,并一举成名,轰动舆论界。之后他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等国。他的演奏使帕尔玛首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来,木然而立,无颜收他为徒。他的琴声使卢卡的观众欣喜若狂,宣布他为共和国首席小提琴家。在意大利的巡回演出产生了神奇效果,人们到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的,魔鬼又暗授妖术,所以他的琴声才魔力无穷。歌德评价他“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊:“天啊,在这四根琴弦中包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊!”
是苦难成就了天才,还是天才特别热爱苦难?弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼,西方文艺史上的三大怪杰,居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴!我们或许只能这么说:“上帝像精明的生意人,给你一份天才,就搭配几倍的苦难。”
不必紧张
在艰苦的日子里要坚持,在幸福的日子里要谨慎。
——高尔基
日本三洋电机公司顾问后藤清一,曾在松下电器公司担任厂长,当时松下幸之助曾用自身的言行深深地启迪了后藤清一。有一天,日本遭逢有史以来最强的台风,虽无人员伤亡,但工厂却接近全毁。后藤心想:好不容易迁到新厂,正想要全力生产、大干特干时,却遭此打击,老板心理上一定很沮丧吧!
松下是在台风即将停止之前赶到工厂的,此时不巧松下夫人因身体不适而住院,他是探病后再赶来的。
“报告老板,不得了,工厂遭逢巨变,损失惨重,我来当向导,请巡视工厂一趟吧!”
“不必了,不要紧,不要紧。”
“……”(彼此无语)
松下手中握着纸扇,仔细地端详它,横看、纵看,神情异常的冷静。
“不要紧,不要紧。后藤君啊!跌倒就应爬起来。婴儿若不跌倒也就永远学不会走路。孩子也是,跌倒了就应立即站起来,号哭是没有用的,不是吗?”
松下说完掉头就走,对工厂的灾难毫无惊恐之态,就快速离去,留下低头沉思的后藤君。
当事情已经发生,懊悔与恐慌是无济于事的,甚至是忙中添乱的行为。
聪明的人总是把眼光放在将来,他不会为无法挽回的过去而浪费宝贵的现在!因为现在所做的一切又将决定不远的明天,所以还是把时间放在值得一做的事情上吧。人没摔倒过就永远学不会走路,何苦要为摔倒而送上一大捧眼泪和光阴呢?
我就喜欢做这件事
希望是人的阳光。
——斯迈尔斯
他是一位匈牙利木材商的儿子,由于从小生得呆笨,人们都喊他“木头”。12岁时,他做了一个梦,梦到有个国王给他颁奖,因为他写的文章被诺贝尔看上了。当时,他很想把这个梦告诉别人,只因怕人嘲笑,最后只告诉了妈妈。
妈妈说:“假若这真是你的梦,你就有出息了!我曾听说,当上帝把一个美好的梦想放在谁心中时,他是真心想帮助谁完成的。”
男孩信以为真。从此,他真的喜欢上了写作。
“倘若我经得起考验,上帝会来帮助我的!”他怀着这种信念开始了他的写作生涯。
三年过去了,上帝没有来;又三年过去了,上帝还是没有来。就在他期盼上帝前来帮助他的时候,希特勒的部队先来了。他作为犹太人,被送进了集中营。
在那里,600万人失去了生命,他活了下来。1965年,他终于写出他的第一部小说《无法选择的命运》;1975年,他又写出他的第二部小说《退稿》;接着,他又写出一系列的作品。
就在他不再关心上帝是否会帮助他时,瑞典皇家文学院宣布:把2002年的诺贝尔文学奖授予匈牙利作家凯尔泰斯·伊姆雷。他听到后大吃一惊,因为这正是他的名字。
当人们让这位名不见经传的作家谈谈获奖的感受时,他说:“没有什么感受!我只知道,当你说‘我就喜欢做这件事,多困难我都不在乎’时,上帝会抽出身来帮助你。”
工夫不负有心人,当你真的把你所做的事情当做自己的喜好时,那么再大的艰辛对于你来说都算不得什么。
许多失败者之所以失败,就在于他们被前进道路上的迷雾遮住了眼睛。他们不懂得忍耐一下,不懂得再跨前一步就会豁然开朗,结果在胜利到来之前的那一刻,自己打败了自己。
拒绝死神召唤
我力量的真正源泉,是一种暗中的、永不变更的、对未来的信心。甚至不只是信心,而是一种确信。
——杜·伽尔
1967年夏天,美国跳水运动员乔妮·埃里克森在一次跳水事故中身负重伤,除脖子之外,全身瘫痪。
乔妮哭了,她躺在病床上辗转反侧。她怎么也摆脱不了那场噩梦,为什么跳板会滑?为什么她会恰好在那时跳下?不论家里人怎样劝慰她,亲戚朋友们如何安慰她,她总认为命运对她实在不公。出院后,她让家人把她推到跳水池旁。她注视着那蓝盈盈的水波,仰望那高高的跳台。她再也不能站立在那洁白的跳板上了,那蓝盈盈的水波再也不会溅起朵朵美丽的水花拥抱她了,她又哭了起来。从此,她被迫结束了自己的跳水生涯,离开了那条通向跳水冠军领奖台的路。
她曾经绝望过。但是,她拒绝了死神的召唤,开始冷静思索人生的意义和生命的价值。
她借来许多介绍前人如何成才的书籍,一本一本认真地读了起来。她虽然双目健全,但读书也是很艰难的,只能靠嘴衔根小竹片去翻书,劳累、伤痛常常迫使她停下来。休息片刻后,她又坚持读下去。通过大量的阅读,她终于领悟到:我是残了,但许多人残了后,却在另外一条道路上获得了成功。他们有的成了作家,有的创造了盲文,有的创造出美妙的音乐,我为什么不能?于是,她想到了自己中学时代曾喜欢画画。我为什么不能在画画上有所成就呢?这位纤弱的姑娘变得坚强起来了,变得自信起来了。她拿起了中学时代曾经用过的画笔,用嘴衔着,练习画画。
这是一个多么艰辛的过程啊。用嘴画画,她的家人连听都未曾听过。
他们怕她不成功而伤心,纷纷劝阻她:“乔妮,别那么死心眼了,哪有用嘴画画的,我们会养活你的。”可是,他们的话反而激起了她学画的决心,我怎么能让家人一辈子养活我呢?她更加刻苦了,常常累得头晕目眩,汗水把双眼弄得咸咸的,而且很痛,甚至有时委屈的泪水把画纸也打湿了。为了积累素材,她还常常乘车外出,拜访艺术大师。几年过去了,她的辛勤劳动没有白费,她的一幅风景油画在一次画展上展出后,得到了美术界的好评。
不知为什么,乔妮又想到要学文学。她的家人及朋友们又劝她说:“乔妮,你绘画已经很不错了,还学什么文学,那会更苦了你自己的。”她是那么倔强、自信,她没有说话,她想起一家刊物曾向她约稿,要她谈谈自己学绘画的经过和感受。她付出了很多努力,可稿子还是没有写成,这件事对她刺激太大了,她深感自己写作水平差,必须一步一个脚印地去学习。
这是一条满是荆棘的路,可是她仿佛看到艺术的桂冠在前面熠熠闪光,等待她去摘取。
是的,这是一个很美的梦,乔妮要圆这个梦。终于,这个美丽的梦变成了现实。1976年,她的自传《乔妮》出版了,轰动了文坛,她收到了数以万计的热情洋溢的信。又两年过去了,她的《再前进一步》一书又问世了,该书以作者的亲身经历,告诉残疾人,应该怎样战胜病痛,立志成才。后来,这本书被搬上了银幕,影片的主角由她自己扮演。她成了青年们的偶像,成了千千万万个青年自强不息、奋斗不止的榜样。
挫折和打击总是在你最没能预料到的突然而至。它像一把双刃剑,带着截然不同的两面,是让自己在苦难中磨炼出更加完美的品性,还是在自怨自艾中消沉,这全在于你自己的选择。选择自强不息,就意味着你将自己的人生画卷又翻开了新的一页。
高尔基童年的乐与哀愁
古之立大事者,不唯有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。
——苏轼
高尔基从小跟着外祖父、外祖母一起生活。外祖母是一个非常慈祥的老人,她经常给小高尔基讲故事,比如,圣母怎样救苦救难的故事,武士伊万的故事,埃及强盗妈妈的故事,等等。这些故事离奇古怪、生动有趣,小高尔基常常听得呆呆的,入了迷。外祖母还会编许多有趣的诗歌,高尔基常常听着外祖母的歌谣入睡。小时候的高尔基,脑袋里装满了外祖母的诗歌。
1878年,高尔基到城郊的小学念书了。这是专门为城市贫民子弟办的一所学校,但即使是进这样的学校,对高尔基来讲也是相当艰难的。因为原先富有的外祖父破产了,家里一无所有。懂事的小高尔基每天放学以后就背着一个破袋子,走遍郊区的街道捡破烂,骨头、破布、碎纸、铁钉,什么都要,然后卖给收垃圾的,换取一点点微薄的钱补贴家用。
家里的情况越来越糟糕,实在无法支付哪怕一丁点的学费了,就在这一年的秋天,小高尔基不得不离开学校到一间鞋店当学徒。日子过得真苦啊!除了要做好店里的工作,还得帮老板干各种家务活:洗衣服、拖地板、带小孩……每天都累得腰酸背痛,吃不好,睡不好。有一次做饭时,老板催着快点上菜,高尔基心里一急,拿着汤碗的手也不由得颤抖起来,一不小心,刚煮沸的菜汤洒了一地,双手被严重烫伤,他被送进了医院。出院后,他被解雇了。
后来,高尔基去谢尔盖耶夫那儿做学徒。说是学徒,其实根本学不到任何手艺,而是每天做仆人和洗碗工的活儿。店主只负责供给他一天三顿饭,此外没有工资,也没有任何自由。但是为了给家里减轻一点负担,高尔基默默地接受了这个事实。他每天都要擦洗铜器、劈柴、生炉子、洗菜、带孩子,跟老板娘上市场当跑腿,逢周六还要擦洗全部房间的地板和两座楼梯。小小的高尔基,很早便尝到了人世的艰辛。
在这痛苦的现实面前,高尔基唯一的乐趣就是读书。但是在谢尔盖耶夫家里,读书被看成是不务正业,被逮到了难免一顿毒打。高尔基总是千方百计地去找书,然后冒着很大的风险,深夜爬到阁楼上,钻进棚子里,借着月光看书。高尔基读的书五花八门,龚古尔、福楼拜、斯丹达尔的作品让高尔基如痴如醉,俄罗斯美妙的古典文学让高尔基神魂颠倒,他贪婪地吮吸着知识的甘露。
16岁的时候,高尔基决心要去读书,上大学。他希望通过上大学为自己寻找光明的前途。于是高尔基来到了喀山。但是对一个穷孩子来说,连填饱肚子都难,上大学根本就是不切实际的幻想。他每天一早就出去找活儿干,跟流浪汉们一起劈柴,搬运货物,晚上就住在城市的公园里,岸边的窑坑里,甚至树洞里,沟渠边。他不再对上大学抱什么期望了,他清楚地知道,社会就是自己的大学,在社会的大课堂里,他将学到许多书本上没有的知识。
后来,高尔基根据自己的经历,写出了他的“自传体三部曲”——《童年》、《在人间》、《我的大学》。这些作品成为世界文学史上不朽的经典。
生活的贫苦磨炼了高尔基的意志,使得他在饱尝苦水的日子里变得更加坚强。
人生在世,遭遇凄风苦雨实属自然。没有始终波澜不惊的大海,也没有永远平坦的大道。纵使惊涛骇浪,纵使沟壑纵横,跨过去了,人生也就变得多彩而丰富。璞玉需要精心打磨才能晶莹光亮,生命也需要锤炼才能更加厚重。
生命的天空总是异彩纷呈。面对不幸,面对挫折,我们所要做的不是怨天尤人,自暴自弃,而应该学会勇敢和坚强。要知道,上帝永远是公平的。等到有一天,你真正将自己打磨成一块金子时,任何人都掩盖不住你灿烂夺目的光辉。