在历史的幽深巷道里，点起一盏华灯，透过荒芜的陈迹，一位素衣的女子，正要夜奔。绝美的容颜，醉倒了才子的眼睛，瞳眸里的春水，俘获了浪子的红心。
这不是俗世里的单调情事，却是流芳万世的浪漫传说。故事并非发生在裸婚时代，却演绎了非比寻常的不顾一切。能够撑起一段佳话的，除了柔情，还有坚毅，若她只是位寻常女子，便不会为了一生一次的勇敢，褪下华服，冲破世俗，奔向熊熊燃烧的爱。
心脏的复苏，始于一曲《凤求凰》，幽幽琴音拨开重重心防，成就了风流才子与巨贾千金的深重情缘。爱了一世，心痛了半生。勇敢追求过，轰轰烈烈过，痴痴等待过，肝肠寸断过，爱恨交加过，相如并非薄情男，但也用变幻不定的甜蜜与折磨，挑起了她故事里的起承转合。
愿得一心人，白首不相离，多少女人们怀抱着这个美梦寻觅至生命尽头。但终老一生却不是色调温暖、线条简单的童话，而是历经“一二三四五六七八九十百千万”，唯独无“意”的君心淡漠。
文君的诗句里，有情浓，也有心痛，让相隔千百年的人们惊叹共鸣，透过纸张感受心灵的温热。若爱情是一场赌局，她曾险些血本无归，幸在上天垂帘，她最终赢得了爱情，也赢得了万世传颂。
如果可以留在一处时光的皱褶中不前进，我相信文君最流连的，该是那段家徒四壁，当垆卖酒的快乐时光。那时他还不是名满天下的锦衣雅臣，她却是世上最满足的小女人。
所幸，当历尽人世铅华，他用最后的声音唤她文君，声音是干瘪的，唇间迸出的情感却圆润得像是当年的渴望，像是凤求凰的尾音，缓缓掉落，圆满了一场倾世爱情梦。
1. 豪门下凡蜀美人
初春的堤岸，凉风拂过，各色花瓣飘飘散散，柳条在风中轻轻舒展着翠绿的年华，流云在竹径的上空静静驻足，飞鸟在楼阁上吟唱着远古的歌谣。谁家少女一袭月白衣裳，不被风尘浸染的容颜如桃花一般，痴痴凝望远方，像一幅水墨山水画正缓缓书展，也不知画中人是在寻觅繁华旧梦，还是在酝酿一篇俊逸风流的诗章，抑或是静静迎候季节的轮回。
这个少女便是卓文君。
卓文君出身豪门贵族，祖先原是赵国人，凭着冶炼铁器致富，战国时就已成为远近闻名的富商。后国破家亡，赵国为秦始皇所灭，卓氏两夫妻被流放到临邛（今四川邛崃）一带，又开始建起了炼铁的炉子，重操旧业。卓家世世代代都是精明的商人。由于社会安定，经营得法，从汉代文景之治，传到卓王孙这一代，已经是一片富贵景象，亦变成了富甲一方的巨富。卓家到底有多少家产，只怕是没人说得清楚，但临邛人都知道这样一件事。以前，从天竺国传到大汉一种以白玉所制的连环状马笼头，配以玛瑙所制的嚼口，闪闪发光的玻璃、宝石马鞍。这种马鞍，放在黑暗的房子里往往能将十几 丈远的地方照得亮如白昼。长安从此便开始流行这种马饰，奢侈之风渐起，发展到后来，连垫在马鞍下的障泥，也要用熊皮来制了。这样的障泥，卓王孙家里有一百多双。前年的时候，皇帝亲自下诏，要卓王孙献上二十双来。卓王孙果然就送了二十双熊皮障泥给皇上。
卓家世代家财万贯，金银珠宝，古董珍玩，良田巨宅繁不胜数，在整个临邛城里，没有一家能比得过，甚至在巴蜀，也算得上是首屈一指的豪族。卓家世代行商，虽家童八百，富可敌国，但由于家族无人做官，到底不被外人所敬重。所以卓王孙一直想攀一门高官做亲家，其膝下一子二女，儿子卓广武精通生意之道，协助父亲经营祖业，长女早已出阁，嫁给了邻县一位世袭关内侯，喜欢独立柳岸的卓文君是他最小的女儿，一直视若掌上明珠。
据《华阳国志·蜀志卷十二》记载，早在武帝爷爷汉文帝的时代，卓王孙就已是名盖全国的巨富，家里畜养着六百个家奴，其家产不计其数。但卓的资本积累与农业无关，而是源于铁器时代的伟大发现。从秦代开始，卓家就已经开始大规模经营铁业，其业务集铁矿开采、铁器制造和经销于一体，成为秦汉两代最大的铁商之一，卓家制造的铁器，包括农具和家具，都已普遍渗入中国人的日常生活。也许是基因遗传的缘故，卓王孙的千金卓文君，也是一位卓越不凡的女子。
说卓文君是美女，一点也不夸张，眉黛如望远山，面若三月桃花，腰似风中摆柳，宛如出水芙蓉一般，含苞待放，又如初绽的桃花，时而活泼，时而孤独，时而娴静，似幻非真，惊为天人。人送雅号“蜀中第一美人”。 在《西京杂记》书中，这样形容过文君的美貌：“眉色远望如山，脸际常若芙蓉，皮肤柔滑如脂”， 形容她容貌姣美，眉色深黛，犹如遥远的山峦；脸庞好比芙蓉花，肌肤柔滑得像是凝脂，加之她通音律，善鼓琴，博文雅识，能诗善文，文采非凡，为人的性情却风流浪漫，放浪不羁，所以很早就声名远播。
其实，外表再漂亮也不过是一副皮囊，卓文君虽说是令不少人羡慕垂涎，但大多数庸俗之人不过是贪恋她的美貌和家世罢了。卓文君是个聪明的女子，深知以色示人不能长久，便自幼勤学苦练，长大后琴棋书画，诗词歌赋，已然无所不精。令众多文人雅士所折服得更多的是她的才华。
春色静美，依依古道旁，文君斜倚长廊，俯闻花香。那朵盛开的桃花，是谁千年的期盼，那粉红的花蕊，是谁写下的思念，佳人自言，花儿和羞。花儿有前世今生，前世不得美人垂怜，今生便化身为美丽的风景，只为赢得美人一回眸。
夕阳西下，月亮爬上了柳梢，禅定的心，开始幡动，正如一朵朵桃花含春欲放，文君在心中绘制着一个属于自己锦绣世界，青山，碧水，映着皎洁的月光，伴着风中的花香，那前世注定的人儿悄悄而来，乘一叶扁舟，划开层层绿浪，划进了谁的心海。文君站在桃花树后的一个角落里，手捻香蕊，隔岸遥望。平淡，悠然。
文君如今已到了待嫁之龄，前来提亲者更是络绎不绝，有的样貌出众，有的才识过人，有的家中富豪，一时间，卓府门庭若市。
卓家有个邻居程郑，富贵虽不及卓家，但也是临邛唯一可以卓家相提并论的，都是从山东迁徙来的老乡，又与卓家操业相同。程郑的独生子程玉文自小和文君青梅竹马，一直对文君心存爱慕，再加上门当户对，程家上下都希望这个小少爷美梦成真。程郑多次带着厚厚的聘礼前来卓家提亲，每次都失败了，闹得两家多次差点为此事断交。
面对众多的求婚者，文君都没有放在心上，卓王孙更是无动于衷。文君一直是卓王孙的骄傲，走到哪里都喜欢带着文君，所以文君并没有寻常女孩子的娇羞。
卓王孙是一定要给女儿找一个完美的男人。
直到有一日，媒人来说，成都有个李家，老爷一直在长安做官，做了八年内史，官位颇高，算得上当朝的大员，李内史有一长子，尚未婚配。如今他们李家这一支虽被削去官爵，但到底家族中有不少人在朝为官，带着不少官气，东山再起也不是不可能的，再说李家的两个公子也都有官职，虽说不及父亲曾经的显赫，但还年轻，以后的路还长着呢，好日子在后头呢！这种达官贵人之家很少与商人联姻，如今这李家看上了您家的三小姐，也是您家的福气。卓王孙听后，开心地不得了，一口就答应了。卓家商贾世家，世世代代朝中无人做官。士农工商，在那个年代，商人的地位低得不能再低了。如今得了这门亲事，自然是喜笑颜开，准备了一车又一车的嫁妆。
不知出于何种原因，文君并没有像她的父亲那般心花怒放。
折身，掩门，文君思绪万千：“李家的公子，那个的未来夫君会是什么样子？白衣翩然，风雅孤绝，把酒问盏，风流不羁，时隐时现；或者是一柄长剑，壮志冲霄汉，仗剑凡尘；会是像我画里那般的人吗？”文君心里画了无数个问号，同时也充满了无数个向往。深夜，合府内外都已沉沉睡去，只有文君房里的灯火依然如昼，花儿似乎也贪恋着迷人的夜色，蝶过窗前，落红无数，文君低头问花，花仍不语。天上的月亮高高的悬在天边，照进重门，染尽清凉，文君抬头望月，月亦无言。
暮春已至，文君只得把心事赋予瑶琴，一曲清商，飞过水榭兰窗，飞出重门，掩入黄昏。此时的心事与花事，谁更多一些。心绪，百转千回，灌满了少女的心田，任它玉漏更催，又是一夜人无眠。
时光静好，细水长流，微笑红尘，朝霞起落。风吹花絮飘满院，风言风语伴着柳絮飘然而至，原来文君即将嫁去的李家已经破败不堪了，老爷李内史在京中因为犯了事得罪了天子才被罢了官，家产早被抄的一干二净，天子的旨意从来就不会轻易的更改，只怕这李老爷这辈子不会翻身了，再也没有做官的命了！李家大少爷虽说有官位在身，但整日病病歪歪的，卧床不起，怕是命不久矣。和卓家结亲，一方面是为了冲喜，一方面是为了卓家的富贵。
这些话文君听在耳朵里，却疼在心里。李家竟是如此的不堪！文君心中的一种惧怕之情油然而生。此刻文君所有的期待都化若云烟，面如纸灰，心如死潭，下人们有的对她指指点点，有的问她暗自惋惜，也有的长辈偷偷落泪。然而父母之命，媒妁之言。纵使她出身再高贵，也难以选择自己的婚姻。
空空的长巷，高高的粉墙，狂风吹皱了栏外的涟漪，鸟雀惊飞了池边的嫣红。柳岸仿佛还是那最初时候，桃花落了一身还满，草绿色的罗裙，处处怜惜脚下的芳草，可是怜惜又如何，摆脱不掉的是这早已安排好的宿命，嫁与东风无人管，箫声呜咽，泪水无处藏，经由眉端，层层凄凉。
可怜的卓文君连丈夫的面都没见过，过几日便要离家远嫁。
2.未曾深爱身先去
那一天她感觉没有一丝风，空气闷得让人心生绝望。喧闹的人群穿过大街，踏过一座咯咯吱吱作响的小竹桥，她的世界摇晃着，令她想将自己的心呕吐出来。生平第一次，她希望自己永远在那路途上，不要停下。有些花尚未绽放便已枯萎，如果说爱情是女人一生最大的成就，文君此时感觉自己的人生已经漏了一个洞，以致流失了全部期待。
父母之命，媒妁之言，这是她的命定之路。文君在浩浩荡荡的送亲队伍里，被命运推向成都。沿街围观的人很多，因为父亲为她准备的嫁妆足以令寻常百姓咂舌，它们一样一样被搬出卓家的门槛，成为一场交易的筹码。阵仗绝对是不输人的，光陪嫁丫鬟就有一百个，再加上几百个送嫁的亲戚，花轿之后，竟然浩浩荡荡地像是行走着一个军队。文君忽然悲哀地想，这是要全世界都知道我的悲惨吗？
文君出嫁的消息早就传开了，街坊小民们自然不会错过这个凑热闹的机会，何况如此规模的送亲队伍，就算在成都也算是难得一见的景象了。一时间，街上涌出了越来越多的人，他们指指点点，交头接耳，仿佛这事也与自己的生活相关，也仿佛出嫁的是自己亲戚的女儿。这是一场盛大的婚礼，只是花轿里的人满怀眼泪，恨不得从这世上消失了才好。
送亲队伍到达了李府，那大门十分低矮窄仄，里外透着古怪的气氛，缺少一丝生气，这不禁让文君的情绪更加低沉。透过沉重的珠帘，文君只能看见半个世界，周围的场景都是陌生的，让她心生恐慌。她希望能有一双大手握紧她的小手，用体温传递给她丝丝安慰，到头来，却始终等待了一场空。
新郎是由两个丫头搀扶出来的，身体也是摇晃的，那一天，文君的世界都是摇晃的。费尽周折，二人完成了礼数，彼此没有任何交流，像是两棵树。在盖头缝隙之中，她瞥见了那瘦削的男人，他瘦弱得甚至无法撑起红色的吉服。若远远看过去，只觉得一件空荡荡的大红衣裳在她旁边飘拂罢了。
不同于寻常婚礼的喜庆热闹，文君的婚礼始终笼罩着一丝悲切的气氛，婆家的心情是复杂的，有欣喜，有担忧，也有绝望。这些情绪都像是一根根无形的针，刺入文君的皮肤。独自相对时，褪下珠帘的文君不敢抬起眼帘，不是因为羞怯，却是因为胆怯，她怕一抬眼，就撞入自己躲避不开的命运。
洞房花烛夜，一场缠绵仿佛进行了一个世纪，时间被无情地拉长，让她体验深不见底的痛苦。新郎像是被抽离了半个灵魂，拖着沉重的肉身，完成一项艰难的任务。在那个时代，嫁了什么样的男人，就是选择了什么样的人生。文君有时也自我安慰，假如他的身子骨健壮些，或许也会提起精神，给她一些爱人的温暖。
很长一段时间里，咳嗽与气喘成为了生活难以躲避的背景音，偶尔回到娘家，深夜里一片寂静，她竟会数夜失眠。有时她在不眠的夜里端详那张干瘦的脸庞，想象它原本的样子或许是俊秀端庄的，现在却变得干瘪而暗黄，隐隐显现出骨骼的轮廓。忽然梦醒时，时常会让文君心中一惊，吓出一身汗来。
夫家的人并不友善，总是投以怪异的眼神，时而流露出怜悯，时而又幸灾乐祸，大夫人竟还会向亲戚抱怨，说少爷的身子骨越来越虚弱，不知是不是小夫妻太亲密了，若是因此让少爷青春早逝，可真成了笑话了。文君暗暗咬碎了牙，将那说不出的苦楚咽下了喉咙，日日夜夜的衣不解带，也能够忍受那一种浊重而难闻的药味，可是，她不甘心自己的世界就此枯萎，她不甘心自己的情感变为一座空城。