在人类为爱情饱受千般摧折，万种磨难之后，似乎所有的爱情都会回到一个最原始的追问；爱情真有这么复杂吗？看吧！那些猪、那些鸡，是多么的幸福呀！这种羡慕显见得是对自己产生怀疑的第一步，紧接着的问题是：真有必要把爱情宣扬得那么复杂，以至于我们都深陷其中不能自拔吗？一些自觉的独身主义者所作的最有益的尝试表明：爱情实在是对人类智力的一种磨难和摧残！所以，动物的爱情才会那么稳定，而经历了种种爱情变故的人才会变得对一切简单的东西都怀疑起来。
在挪威沿海山区的边缘，有一个被叫做天鹅湖的地方，这里湖光山色，风景秀丽。每年春风吹拂之时，湖面解冻，一群群天鹅就会回到这里度夏，它们双双对对，浮游在平静的湖面上，时而把头探入湖水，拨水沐浴，时而伸长颈项，引吭高歌。它们生机勃勃地生活在湖面上，给湖面增添了无限生机，正因为有了它们，这个湖也被称之为“天鹅湖”。
一天早晨，浮标看守人尼吉塔在捕鱼时朝对岸看了一眼，突然惊呆了：在朝霞映照下的湖面上，有两只洁白如雪的大鸟在静悄悄地徐徐游动；它们长着长长的脖颈，美丽得像从神话世界飞来的两只仙鹅。
“啊，天鹅！”尼吉塔惊奇极了。尽管他见过不少天鹅，但却似乎从未见过如此美丽的天鹅，他情不自禁地赞美起来。
从这天起，尼吉塔每天都看见这两只天鹅。它们在森林里定居下来，在一个浮岛上筑了个窝。不久，母天鹅下了几个很大的浅黄色的天鹅蛋。
这时，别的鸟都不敢靠近这个浮岛。野鸭只要一落到附近的水面，公天鹅就会凶猛地冲上前，不速之客只好仓皇飞走。
不久，尼吉塔看见它们孵出了4只小天鹅，又看见它们温文尔雅的教小天鹅觅食。当小天鹅长得有大野鸭那么大时，它们全家又搬到一条通湖的小河里去了。
将近两个星期，尼吉塔一直没有见到那几只美丽的天鹅。又过了一段时间，一天，森林上空忽然又响起了天鹅的叫声。尼吉塔冲出小屋，只见那一家子6只天鹅全都在湖上盘旋，沐浴在灿烂的阳光中。他久久地欣赏着这些骄傲端庄的天鹅，分不清哪些是老天鹅，哪些是小天鹅。
渐渐地，树叶开始发黄，北风越刮越烈。森林上空不断传来一阵阵候鸟南飞的鸣叫声。
一天，小岛上的6只天鹅也纷纷展翅南飞了。它们先在湖面上盘旋一周，然后直插云霄。尼吉塔向它们挥挥手说：“一路平安！”
忽然尼吉塔发现，有两只天鹅先后离开了队伍，它们慢慢盘旋着，渐渐向森林上空降落。当它们降到水面上时，尼吉塔认出来了，这是两只老天鹅。它们为什么又回来呢？这件怪事一直萦绕在尼吉塔的脑海里。他不禁替这两只天鹅担心起来，冬天的挪威多冷啊，要是它们不肯南飞，冰天雪地的日子恐怕很难熬过。
最使尼吉塔惊奇的是，这两只天鹅看来确实不想飞到南方去了。森林里的候鸟越来越少，天鹅却若无其事地在小岛周围游来游去，遇到刮风下雨的天气，它们就躲避在芦苇丛里。
最后一批大雁也飞走了，湖边结起了薄冰。两只天鹅只得搬到了小河口，因为那儿的河水湍急，从不封冻。但它们一直冷得蜷缩着身子，一副无精打采的样子。
一场突如其来的寒流打乱了尼吉塔的计划。这一年的冬季来得特别早，第一场大雪跟着北冰洋的寒流从天而降，呼呼的北风呼啸了一夜，棉絮般纷纷扬扬的大雪也飘了一夜。第二天一早，担了一夜心的尼吉塔推开门，眼前已是白茫茫一片，天鹅湖冻起了厚厚的一层冰，冰上的雪也很厚。
他连早饭都顾不上吃，立即来到芦苇丛中那对天鹅的藏身之处，结果被眼前的景象惊呆了：枯萎的芦苇已经被雪压倒，只有一丛灌木还披着雪装挺立在雪地中，灌木丛里有一堆雪，模模糊糊可以辨得出来那就是可怜的天鹅，它们紧紧地靠着，两根长长的脖子伸出雪堆，交叉着贴在一起，仿佛在互相鼓励，又像是在诉说着对蓝天的热爱。尼吉塔擦了擦眼睛，喃喃地对那一对死去的天鹅说：“咳，我来迟了一天，你们就这样度过了最后一个冬天。”
新年到了，村里一年一度的冰雕比赛开始了。这天尼吉塔来到湖上，又到灌丛边去探望那一对天鹅。他发现，那一对天鹅身上的雪被风吹走了，剩下的一层，已经被太阳晒化了又结成冰。透明的冰层下，那一对天鹅看得清清楚楚，它们好像突然被固定在冰块中间，仍保持着临死前的天然姿态，简直生动极了。他再一次抹去眼角的泪水，转身返回村庄，报名参加村里的冰雕比赛。
比赛那天，尼吉塔带了两个年轻人，到芦苇丛中把天鹅小心翼翼地挖出来，完完整整地抬到村里的广场上。这一对天鹅冰雕，立刻吸引了所有的村民，灯光照射着冰块中的天鹅，它们紧紧贴在一起，各自展开一侧翅膀，想用自己的身体温暖对方；它们伸长颈项，交叉着伸向天空，眼睛里充满着生的渴望；天鹅的嘴微微张开，似乎在诉说着衷肠，祈祷着幸福；全身的羽毛，也在冰层中竖起，好像要做出最后一次飞翔。
这时，人们才发现，雌天鹅展开的翅膀上，有一个肉瘤，那是翅骨被打断造成的。雌天鹅无法作长途飞行，只能离开天鹅群，而那只雄天鹅，也毅然放弃了生的希望，留下来陪着自己的伴侣，直到生命的最后一刻。
天上的雪花又飘洒下来，无声无息地飘洒着。似一曲沉静的生命挽歌，更似一段热情洋溢的爱情礼赞。