“二舅，我给您讲，您知道为嘛叫‘文’字票吗？解放以来的邮票都编印了志号，‘****’一开始邮票厂的造反派就提出来，说这志号是资产阶级的闲情逸趣应该破除。志号没了管理起来又不方便这可怎么办呢？几个人一合计，除了在整大张的邮票角上编个号以外，还得在大包封条上加印‘文’字编号，文1、文2、文3……作为内部标记，这么一来‘文’字票的名字就叫开了。”
“‘****’开始那年你还穿开裆裤呢，怎么知道这么清楚。”
“还不是听别人讲的嘛！二舅，您注意啊，这‘文’字票的特点是嘛呢？七个字，金、红、人、手、多、快、贱。”
只顾看邮票的哲夫没有听清小天说的什么，又问了一句：“你说是哪七个字？”
“金、红、人、手、多、快、贱哪！您瞧这文1、文7、文8、文9、文1，差不多都是红底金字，要不然就是大红的边框白底金字，反正离不开金、红俩字。”
“有意思，那人、手呢？”
“人是领袖像，这十九套邮票里头有主席像的十套占了一大半，不光有毛主席的还有林秃子的呢！这手是说手书，毛主席他老人家的手书，不光是从文1到文13‘中国人民邮政’几个字全改成了主席的手书体，而且主席的诗词、题字的手书体特多。”小天侃侃而谈非常兴奋。
“金、红、人、手，还有多、快、贱呢？”哲夫越听越有兴趣，干脆专心致志地听起来。
“这多啊有俩意思，一个是字多，语录、诗词、声明、公报、口号、题词特别多；再一个多是印得多，动不动就印几百万、上千万，这套‘四个伟大’，当时要求印一亿三千八百万枚，工人们日夜加班才印了一半——七千四百万枚，您说多不多吧！这快字是说为了赶任务快设计快印刷快发行，讲究的是雷厉风行，像这文3为纪念毛主席在延安**********上的讲话发表二十五周年，五月二十三日必须得印出来，可提起这件事您猜在嘛日子？
五月七日。”
“半个月！”哲夫这些年没有从事集邮活动，听小外甥说邮票越听越爱听。
“这还不算最快的呢，文10、文13都是欢呼毛主席最新指示的，几天的工夫就出来了。那年头搞设计的知识分子不是都靠边站了嘛，几个工人一合计，得，就是它了，结果您瞧都跟那黑板报赛的，没嘛艺术性。”
“这个贱字是说的面值低吧？”哲夫试探着问。
“对呀！除了四分就是八分，说是面向工农兵没有高面值，您说哏不哏。”
“这七个字总结得还挺全面。”
“全面嘛，还有俩特别呢！”
“俩特别？”
“这张《毛主席去安源》文12您看特别不特别，邮电部下令，怕污损领袖形象不让盖销，这可真是史无前例，用完了还能用，邮局也没法查。”
哲夫过去还没注意，看了看小天集邮册上的文12，果然没有盖销，与新票一样。
“再一个特别是《全国山河一片红》，错体。有人说是国界画得不准，有人说是把台湾画了个红圈，说法不一样，也不知道到底哪个对。二舅，您说呢？”
“我听着都有理。”
“不管怎么说吧，上边一看这可不行，毛病太大了，这要是公开发行没准儿是政治问题。邮电部立马下了个红头文件，停止发行，所以这个‘一片红’没编号也没有公开卖。可咱们中国地方大，邮局也海了去了，就有几个地方没学好上头的文件糊里糊涂把‘一片红’给卖出去了。据说市面上也就是千八百张，不然为嘛那么值钱呢，对不对二舅。”
“小天儿，你可真不简单，我像你这么大也开始集邮了，可哪有你懂得多呀！”哲夫越发喜欢这个小外甥了。
“我这算嘛，都是从人家杨大爷那儿趸来的，杨大爷知道得可多了。”
“杨大爷？哪个杨大爷？”哲夫问。
“劝业场的杨大爷，听人说他弄了一辈子邮票，解放前在黄家花园附近还开过大洋邮票社、平安邮票社呢！”
“你说是杨先生，他还好吗？”
“二舅认识？”
“认识，身量不高，挺胖的，手里头总离不开个茶壶茶碗的，总是那么精神。”
“现在可老多了，跟祥林嫂赛的，整天抱着个小茶壶在南墙根一蹲，不管有人没人就是说他的邮票。两眼总眯着，耳朵也不大好使，可就一样儿，谁拿来嘛邮票，一看就知道真假，就能讲半天，可他自个儿一张邮票也没有了，‘****’破四旧那会儿全让红卫兵给烧光了。”
“他身体还好吧？”哲夫关心地问。
“平常日子看不出病来，可就一样，别让他看见火，见到火就往上扑。去年在民园消防队举行消防演习，中间一堆火刚点着人家消防队的人还没上呢，杨大爷从老远就跑来了，一边跑一边喊：‘别烧了，说嘛也不能烧哇，这都是国宝哇！’要不是人家消防队员上去把他抱住，他非扑到火堆上不可。”
小天的话音刚落，吴津生推门走了进来。
“二哥，我有点事回来晚了。小天，又白话嘛呢？”
“津生，小天可真聪明，集邮的知识挺多，比起我当年刚开始集邮的时候强多了。”哲夫说。
“您还夸他呢，都迷上瘾了。天儿，跟爸爸去拿个东西。”吴津生说着往外走。
“拿嘛？”小天问。
“你二舅的，拿来还给你二舅。二哥，您就在这儿等会儿，我们说话就来。”津生带着小天出去了好一会儿，哲夫还在琢磨：他们爷儿俩有什么东西要还给我呢？
不大的工夫，爷儿俩抬着一个大号的铁皮箱子走了进来，吴津生掏出钥匙打开了锁，奇迹出现了，原来是满满一箱子零散的邮票。
“二哥，这是您的邮票，全在这儿了。”
“那些邮票不是说都烧了吗？”哲夫大惑不解。
“破四旧那会儿都嚷着烧，我看怪可惜了儿的，就把邮票本给烧了，把邮票给留下了。锁了十来年了，我谁也没跟说，今天我完璧归赵，就算交差了。”津生三言两语把这么一件大事说了个轻巧，哲夫却感动得热泪盈眶。他对自己半生的心血早已不抱任何幻想，可万万也没料到这数以万计的邮票还能劫后余生幸存至今。他紧紧握着妹夫的手不知说什么好，只是一个劲儿地呼唤着他的名字：“津生……津生……”
小天早已一头扎进了箱子里，他像是走进了邮海天堂踏上了方寸宫殿，满目琳琅，光辉耀眼。他随便拿起一枚来都是珍品，他随意看一眼都是奇葩。
“二舅，这就是大龙吗？”
“对，这是厚纸大龙，毛齿。”
“这邮票怎么这样？”
“这就是福州对剖票，这是辛亥革命以前光绪年间用的。”
“二舅的邮票可真多呀！”
“小天，去！把你妈跟二舅妈都叫来，让他们都看看，你爸爸是个大功臣。”哲夫说着满怀深情地望着这些已经失散多年的“伙伴”。他捡起一枚又捡起一枚爱不释手，也许是由于早已以为这些邮票都付之一炬，因此今日重逢倍感亲切。
妈妈来了，二舅妈来了，小雪梅来了，姥姥也来了，大家都喜出望外。蓓蕾上去就亲了津生一口，接着又打了他一巴掌。
“为嘛不早告诉我？说？”
“我怕你再把它们烧了。”
“你个死鬼，揭我的短儿。我不就跳蹬了几天嘛！等后来一讲出身我这个黑五类不就靠边站让战斗队把我给开除了嘛！到末了不是又成了可以教育好的子女了嘛！你干了这么大的好事，愣不吭声，你知道妈为这事哭了几回？”蓓蕾的嘴就是不饶人，像小刀子似的一句跟一句。
“小妹，你就少说几句吧！我看还亏了小天他爸爸看得远也有心计。”老太太的话不多却道出了一层深意。
“我爸爸该得一枚大奖章，真的，太棒了。”小天情不自禁地说。
望着这一箱子邮票，望着心爱的小外甥小天，哲夫突然萌生了一个想法，他决定把这些邮票全部送给小天。
“大伙儿都在这儿，我说两句话，一句是谢谢津生，再一句我要说，我愿意把这箱子邮票送给小天，希望他把这些邮票收藏好，不断增长知识，长大了成个集邮家。”
“真的？二舅？”
“当然是真的。”
“不行，都给了我，您不就没有了吗？”
“有，我还有一枚‘二元倒’。”
“二哥，这么贵重的东西，怎么能给个孩子。还是您带走，将来还有雪梅呢！”津生说。
“爸爸说得对，小天喜欢集邮，我不喜欢，给他比给我强，他准能把这些邮票收藏好，对吧？小天。”小雪梅显得非常懂事。
“那当然，谁敢碰它，我就跟他玩儿命！”
第二天哲夫他们离开天津经北京前往广州、香港。当他们在火车上翻看当天的报纸时，不禁为头版头条的消息所吸引。
中国共产党十一届三中全会胜利召开。全会决定，把全党工作的着重点转移到社会主义现代化建设上来。