语文期末考试有一道题:鲁迅先生的一字胡说明了什么?
全校2000考生,仅一个答对,他就是少年作家何聪。
1999个答案五花八门,千奇百怪。然而,正统的答案只有一个:鲁迅的八字胡,表明了他刚毅坚强的性格。
敢情,名不见经传的何聪,因了“一字胡”答案,成为众星捧月的公众人物。
一位知名作家,特地写了一篇20万字的长篇纪实,对何聪大炒特炒,称何聪为中国最有希望获得诺贝尔文学奖的天才作家,何聪将成为第二个鲁迅,云云。
少年得志的何聪,经不住吹捧,开始飘飘然,动辄与人纵论古今是非,横议天下曲直,学习自然一落千丈。
更要命的是,同伴们一个个长出了毛茸茸的胡子,有几个还蓄起了一字胡。颇有鲁迅风范的何聪,嘴唇上仍然一片荒地,寸毛不长。
这怎么行?没有一字胡,何谈作家?何谈鲁迅?更别说鲁迅第二了。
舍不得孩子,套不住狼。
为了一字胡,为了心中的梦,何聪挺而走险,偷了家里几千块钱,不辞而别,千里迢迢来到贵阳,拜访韩勇,抱回几箱韩勇9+9。
药吃完了,不仅没长出一字胡,连脑袋上本来就有的乌黑发亮的头发也没有了。最后,眉毛没了,汗毛也没了。
这样一副尊容,连何聪自己也惨不忍睹,何况别人?
何聪被迫辍学,开始了慢长的求医之路。
其间,多少辛酸,多少痛苦,多少忧愁,尽在不言中。
物换星移,沧海桑田。何聪差不多到了范进中举的年龄,终于得一高人指点,修成正果,蓄得一字胡。
何聪兴奋得无法形容。他兴髙采烈的向学校跑去,给老师报喜--却不知老师早已见了马克斯。
其父闻讯,搭车追赶。近前,左右开弓,才将何聪打醒。
小城恢复了往日的宁静。
大街上,多了一个疯子。与其他疯子不同,这个疯子留有非常醒目的一字胡。
(载《小小说月刊》2002年第10期,收入《最具中学生人气小小说系列丛书》)