黄荣才
梁开荒一下班就急急地往外走，尿急一样。他的身影还没有拐弯，后面的工友朝着他喊“开荒，开荒，你那么急着回去开荒啊。”梁开荒没有回答，另外有个人说“错了，错了，他不是开荒，他是回去种地，娘开荒，爹种地，他是爹，他只能种地。他的老婆已经是熟地了。”轰的笑声砸落地的时候，梁开荒已经拐过厂房那个弯了，直直地往门口走。
梁开荒那么匆忙是因为玉芬，玉芬是他老婆。玉芬从老家到城里看他，一年也就两次。五月一次，八月一次，一次住一星期。梁开荒看着电视里“五一”劳动节期间文艺小分队到工地慰问演出的节目，和玉芬开玩笑说她这也是慰问演出，不过观众只有他一个人，只能说慰问，不是演出。
梁开荒拐到租的房子楼下，在卤味店里买了四分之一只咸水鸭和一小半卤猪鼻子，让店主切好，配上切成丝的酸酸咸菜，提着往家里赶。快到家门口的时候，梁开荒的肚子就咕咕地叫了起来。他拍了拍肚子，想着就着咸水鸭、卤猪鼻子来几碗稀饭，那种舒服劲，想想就要笑出来，关键是老婆来了，还有晚上床上的“慰问”。
梁开荒推开租来的平房的门，发现玉芬并没有做饭，而是窝在沙发上。这房子是租来的，15平方米的平房，一张床，一套旧货市场淘来的沙发，还有两张桌子，一个旧的布衣橱，一台几百块钱淘来的旧电视。平房后面搭了个小间，四平方米左右，放个液化气灶，有个小卫生间，有个洗衣池，厨房、卫生间、洗衣服的地方，就全了。梁开荒很满意，说打工的人有这样的地方住，已经很幸福了，幸福得放屁好像是在欢笑。
梁开荒以为玉芬睡着了，她昨天一到就说累，还让梁开荒洗衣服、洗碗，今天看起来还很疲劳。梁开荒推了推她，发现她没有睡着，只是窝在那里而已。梁开荒有点火，你不睡觉不做饭搞什么鬼？不过这火没升上来，梁开荒就把它灭了，老婆一年就来这么两趟，加上春节自己回家，一年也就见三次，可不是用来吵架的。梁开荒就放低声调说：“还累啊？坐车那么累人啊？要不我们不做饭了，到外面吃？”玉芬不出声，她想梁开荒回来看到自己没做饭，肯定会吼自己一嗓子，那她就要跟他吵一回，没想到梁开荒不跟自己吵，玉芬有找不到对手的感觉。
玉芬从昨晚，或者说昨天下午开始就有跟梁开荒吵一架的念头，这念头就像春天地里的草一样，疯长着，扯都扯不了。玉芬每次五月来的时候都不带孩子，孩子上学，只有八月才带孩子。一年两次，连同春节，也就三次见面的机会。每次见面，他们都像过节一样，彼此疯狂。玉芬这次来，多了个心思，她那天看了个电视节目，看进去了，来的时候就细心很多。梁开荒从车站接到玉芬，把她放到住的地方，急急地亲热一回，就回去上班了。组长给了他两个小时的假，让他去接老婆。老婆接到了，他还捎带加班了一回，也就不能耽搁了。
玉芬在梁开荒离开之后不久，从床上起来。她想整理一下房间，没有女人在，男人的房间总是比较乱。不过玉芬在房间里转了两圈，发现自己并没有找到什么事做，房间里的东西是不多，不过好像也不对，都好好地在自己的位置上呆着。玉芬呆呆地，电视节目上播音员的声音突然就响起来，玉芬就慌慌的。她掀开被子，拿起枕头使劲抖抖，没发现什么东西。她跑到卫生间，地板上也没什么。玉芬回到沙发上坐下，想自己是不是看电视看多了，神经过敏。不过玉芬还是摇了摇头，这念头就像稻田里的稗子，不把它除掉就不舒服。玉芬的目光在房间里搜索了几遍，回到小间，看到切菜刀在一个刀架上，切菜板面朝里竖在那里，几个碗反扣叠在塑料篮里，筷子小头朝上放在碗边，液化气炉灶面也很干净。拉开布衣橱，玉芬看到梁开荒的衣服整齐地叠在那里，抖开衣服，洗得还很干净，袖口、领子也干干净净，闻闻，有洗衣粉的味道。
玉芬再次回到沙发上，她总感觉哪里不对，但又说不出来。她呆呆地看着这间屋子，这一年自己只住两周的屋子。她想着自己看到的电视节目，努力想找出点什么，又不想找到什么，这念头就你来我往在脑里拉锯。梁开荒这人不错，勤劳，不喝酒不赌博，每次领到工资就往家里寄。每次自己来，他都兴高采烈，带着自己大街小巷转，好像自己是个主人一样。邻居都说玉芬有福气，嫁了个恋家的丈夫。玉芬自己也感觉很幸福，可是那个电视节目撩动了她的心思。那个节目是玉芬无意中看到的，玉芬在家里干完农活，喜欢看电视。那个晚上电视里正说着农民工，玉芬看到农民工的节目就喜欢看，丈夫是个打工的，好像说到打工的节目就像说到丈夫一样。节目里说现在的农民工因为常年在外，生理上的要求不好解决，就出现了临时夫妻，打工的时候凑在一起过，解决相互生理需要，逢年过节各自回家。玉芬看到这节目，心里轰地一下，好像液化气炉开关开大了，一点火火苗就轰地窜上来。她那个晚上一直睡不着，翻来翻去，把床折腾得咯吱咯吱响。她一会想到梁开荒，一会想到电视节目上说的事情，眼睛大大地睁到天亮。
玉芬找不到什么东西，又总觉得有什么东西堵在那里。玉芬想着电视上那个嘉宾说的“只要认真找，总有不对的地方”。玉芬感觉这屋子的味道不对，可是又说不出不对在哪里，总不能说感觉不对就和丈夫吵架吧，那岂不是疯了。玉芬看着整洁的屋子，努力想寻找出什么，可是这屋子收拾得很整洁，还真不好挑毛病。玉芬的心思突然被触动了，对了，就是整洁。这屋子也收拾得太整洁了，反扣的碗、筷子小头朝上、面朝里竖放的切菜板，还有干净的衣服袖口、领子，玉芬没有一点高兴的感觉，而是一种凉，很像那次自己干完活到河里洗脚，突然一脚踩空，河水哗地浸泡到胸口，一股凉意嗖地往上窜。玉芬脚软软的，挪到沙发上坐下不想动了。她就是在这个时候想和梁开荒吵一架的，不过她知道还不能吵，喜欢干净，喜欢整洁又有什么错？尽管之前梁开荒是个大大咧咧的人，但还不允许人家有改变？她要验证，没有根据的事情可不能乱说，乱说要伤感情的。玉芬想到村里有个女的，整天怀疑自己的老公和这个女人好，和那个女人好，最后真的把老公逼成别人的老公了。离婚的时候，那个男的说：“我没有吃黑豆还要整天被说拉黑豆屎，不如真的吃黑豆。”玉芬不是那么没有头脑的人。
玉芬知道自己要沉住气，看着梁开荒要下班了，就开始做饭。梁开荒吃完晚饭，要带玉芬出去玩，玉芬说自己坐了一天车，累了，不想动，要梁开荒把碗洗了，把衣服洗了。梁开荒没感觉到什么，说不想出去那就开始“慰问”，衣服和碗自己明天洗。折腾一阵之后，梁开荒心满意足地睡着了，玉芬看着梁开荒的睡相，用指头在他的胸脯上划来划去，想了一阵，不知道什么时候依偎着他也睡着了。
梁开荒洗完衣服、洗完碗就去上班了。组长说周末不安排梁开荒加班，让他休息两天，陪老婆，但这两天还得上班，这已经让梁开荒很高兴。老婆来是自己的大事又不是领导的大事，凭什么要放他的假？梁开荒没有发现，他一出门，玉芬就从床上爬起来。她先去看了碗，她昨天把切菜板、菜刀什么的都放在洗碗池里。菜刀收起来了，切菜板是倒着放，没有擦洗，几个菜屑沾在那里。碗洗了，可是就那么随意放着，根本没有反扣，碗里积着不少水。筷子也是杂乱交错地放着，根本没有收拾好。玉芬慌慌地去看衣服，衣服没有拧干，晾之前根本就没有抖一抖，邹巴巴的，衣服干了肯定不会平顺，还是邹巴巴。领口黄黄的痕迹还在。习惯还真不好改，玉芬想砸一两个东西出气，可是除了那旧电视就是那几个碗，怎么砸也没有什么动静。玉芬以为自己会哭嚎几声，可是没有声音，她就坐在沙发上，让眼泪慢慢地流下来。玉芬要想一想，她要知道自己该怎么办。
孩子，无论发生什么事，只要还能过下去，就一定不要走上离婚这条路。玉芬想到母亲生前和她说的这句话。母亲是个离婚的人，当时在村里很轰动。母亲是因为父亲喜欢喝酒和他离婚的。离婚后不久，父亲就出了车祸，死了。没有父亲的苦，玉芬自己经历过，那是缺口的碗，装东西怎么也装不满。母亲带着玉芬和玉芬的哥哥，艰难度日，因为是离婚的女人，在村里有些流言，家里大门还被泼过粪尿。母亲边清洗边哭，她就是在那时候和玉芬说这句话的。母亲临死的时候，和玉芬说的还是这句话。
玉芬想想，和秀慧打了个电话。秀慧是玉芬的死党，玉芬来之前和秀慧说过。电话一打通，玉芬就哭出声了，还没说，玉芬就哭得稀里糊涂。秀慧也不说话，让玉芬哭，等玉芬的哭声小下来，秀慧才开口：“哭了？哭了就好，有没有舒服点？我知道什么事了，是不是开荒外面有人了？不管怎么样，你想清楚，只要他不是想和那女人过，想和你过，你就过下去。你就当他去赶集，肚子饿了，吃碗面条当点心垫垫肚子。他还想着这个家就行。他回家就吃饭了，就不想吃点心了。记住，摸清情况，千万别闹。一闹，家就散了。”