王章德
一
初时，我对开箱检蜂充满恐惧。那些行走空中的朋友，天生着锋利，万一给你打上一针，足够痛半天的。后来接触多了，发现它们其实很温顺，有的甚至可以停驻在你手臂上，允许你用指头轻轻碰触。于是越来越迷上那里面的风光。
青草小园，阳光盛开。即便你能数清眼前的一地芳草、满庭阳光，却未必数得清那满箱蜂儿。那是一座盛世罗马，十万人家，铺陈云集。那缜密浩荡的蜂巢，则恍若左赋鸿篇，令洛阳纸贵。
一个庞大的家族蔚成帝国。这里公民分三类：蜂王、雄蜂，工蜂则占绝大多数。生产者占绝对优势比例，更符合社会组织法则。
采集和酿造是它们生产的两部曲。
采集的范围很广，平常半径两三公里。巍巍雄峰，茫茫广野，没有它们到不去的风景。那是春天的星座，它们闪烁在烂漫丛中，担任着姹紫嫣红的爱情信使，在收获甜美的同时，成就了花儿的姻缘。不知是鲜花为它们而设，还是它们为花果而生。
当侦察员发现某一处盛宴时，采样赶回。把样品交给同伴后，用舞蹈把新大陆报告给身边。舞蹈有圆舞、8字形舞和镰刀舞几种，总的说来是一边爬一边摆动尾腹。表达的内容一是蜜源的远近，二是蜜源和蜂巢、太阳间的位置关系。而得知消息的蜜蜂再以同样的方式说给周围。那时的蜂箱内，自然是举国欢舞。
这表达方式在人类也曾有过，只是后来因唇舌地崛起而退居其次。其实肢体的诉说在某种意义上未必亚于声音的描绘。而“扭屁股”也并非一定关乎性感。
采集者们接着开赴过去，它们把花蜜盛进蜜囊。在盛的过程中，并加进自己的口水——那是多种宝贵的生物酶。回到家后，采集蜂嘴对嘴地把花蜜吐给负责酿造的内勤蜂。内勤蜂又把它吞进蜜囊，再次加进更多酶元。内勤蜂再把它吐出，涂抹到蜂巢里，并使劲挥翅鼓风。空气流动，水分蒸腾，蜂箱内风起云涌。几天后，蜂蜜成熟，再搬运到专门贮蜜的“房间”里，封盖贮存。
整个过程好像没有厂长、工程师、车间主任等。秩序井然的分工与协作，靠的是高度的自觉和默契。
二
它们是一个母系社会，除蜂王更新期的先朝遗民和极少数外来雄蜂外，蜂国臣民，无一例外是现任蜂王的子女。“子民”一语，人类的修辞，在这里获得完整的真实性。
长时间端详蜂王，意象中会跃出那些双手过膝、两耳垂肩的风云词语来。
女王风采，气象万千。她个头约是工蜂的两三倍以上，不同寻常的腹部，舒畅、饱满、优雅。六足赤金，有别于工蜂们的棕褐。这是她生前就已奠定的庄严。谁说麻衣相术没有道理呢？
蜂王的一生似乎养尊处优。从蜂群要她成为王的那一刻起，她就住在宽阔的王台里。那是比工蜂巢大数倍的深宫。设计也和普通蜂巢不同，普通蜂巢水平朝向，王台则垂直向下，外观有点像母牛的****，——一个具有生殖繁荣意味的造型。还是幼虫的蜂王住在这乳房里，头朝下，尾向上，为的是有更宽裕的空间来发展其生殖系统。乳房里洋溢的“乳汁”，是一只只工蜂给注满的蜂王浆。
靠了这神奇的精华，居住王台的幼虫，卵巢得以充分发育。这是她日后成为王者的必须——就像宙斯手里掌着雷电，就像元首们生就非凡的大脑一样。
大脑，卵巢。二者都似乎不仅高低有别，更雅俗有分。生殖属于下身的事情，因此凡涉及这方面的语词，总不免下流之嫌。但不得不承认，二者实在异曲同工。前者运作着个体生存，后者肩负起种群延续。并且，它们都富于褶皱。而褶皱，在许多语境里，约等于高级：曲折多与复杂并提，而“平凡”、“平淡”、“平庸”、“平铺直叙”等带有“平”的说道，总包含着低级的潜台词。
不过女王的前身和普通工蜂确实没有两样，它们都是前蜂王产下的受精卵。以致在一个蜂群中，蜂王意外时，工蜂们可以临时把原来的工蜂巢改建成王台，通过喂养蜂王浆，再立新王。
不同的养育，决定着一个生命的前程。
整个蜂群，除雄蜂外，只蜂王才享有婚配。出世十来天后，她正式出巢求偶，这就是有名的“婚飞”，这是蜂王一生中唯一的一次远足，航程可达十数公里。君王远行，险象环生。如果遇上游荡的黄蜂、翱翔的燕子等，极可能王星殒殁。但要成为一族之王，她必须完成这次历险。
婚后两三天，蜂王开始产卵。她一生可产几百万只卵，这就是说，她一生拥有数百万子女，那是其他任何母亲都望尘莫及的。女人生产要一两天，母鸡下蛋也要半小时左右吧。而产卵高峰期的蜂王大约每分钟就分娩两三次。她一昼夜的产卵，相当于自身体重。辉煌的背后是艰辛，蜂国兴衰，在很大程度上取决于蜂王的能量。
三
和工蜂、蜂王不同，雄蜂们由未受精卵发育而成——蜂之初，仅性别是先天的。
雄蜂纨绔公子一般。它们没有采集能力，食量却是工蜂的两三倍。奇怪的是工蜂们一般情况下对它们宽容且爱抚。在蜂的“国际惯例”中，工蜂、蜂王如果误入他国，招来的将是杀身之祸，唯雄蜂可以自由出入别的城邦。据说蜜蜂们不知从什么时候起，洞悉了近亲婚配的贻害，所以欢迎外族儿郎入赘。蜜蜂至今已有六七千万年历史，那它们对近亲婚姻的回避，是远早于人类了。也就是说，当我们的欧也妮·葛朗台正眷恋着堂弟的时候，当那些林黛玉和贾宝玉们还在生死难舍的时候，小不点的蜂儿们早已在规避近亲生育了。
不过雄蜂的自由出入，也给蜂国带来隐患：它们王国至今尚无体检制度。这些自由入境者，弄不好会携带传染疾病。
一弊一利，自然之道。
上天只给雄蜂一次和蜂王交配的机会，而且这机会还不是每一只雄蜂都有。也就是说，雄蜂们的全部生命意义，就是争当一次新郎。
蜂王一生只行一次充分的婚配。所谓充分，它要获得足够的精子。为此它要和多只雄蜂交尾。是雄蜂们实现“人生”价值的时刻了，但只有那些体格足够强壮，身手足够矫健的儿郎，才能把握着这佳期。它们要在飞行中生殖器和蜂王准确对接。这种高难度的技术，恐怕是我们那些喜欢技巧的同类永远也无法学会的了。而为了使两个飞行器在太空中接吻，人类经历了几代人的殚精竭虑。
所以雄蜂们平日的大吃大喝，都是为了养精蓄锐，以尽可能保证在那毕生一瞬的时刻，有足够的体能去完成此生的使命。但大喜之日，便是大限之时。交配时，雄蜂们把平生积蓄来的足量的****输给蜂王，随后力竭而亡。
蜂王终生一次婚礼，雄蜂一场云雨之后化归尘土。所以在蜂的王国，俄狄浦斯的故事绝对不会上演，张爱玲《心经》中的故事也绝对不会上演，整个蜂群只知其母而不知其父。
托马斯·阿奎那用万物的合目的性来论证上帝的存在。蜂群的法则，让人仿佛窥见上帝的行踪。为了整个种群，上帝精心安排，冷酷而决绝。
四
仲春的软风鼓动起潜涌的荷尔蒙，大量的雄蜂在巢门口激动着。一只新蜂王要出世了。可原蜂王健在。蜂群是“天无二日”的一族，它们面临分家了。
分蜂是蜜蜂们保证种群延续的重要手段。世事难料，风云不测。王谢金张，没有哪一个家族能保证世代昌盛。在适当的时候把群体一分为二或为多，万一哪群遭遇不测，其他群落还可发展。它们以此方式保证薪火不灭。
分蜂更具有禅让意味，但远比人类史上的禅让令人敬佩。唐尧虞舜，也要等到鼻孔不再出气了，才肯把江山臣民让给他们认为合格的继承人。蜜蜂更像古印度的修行者。那些修行者年青时努力当好家长，恪尽社会义务。老年后把家业事务交给继承者，自己去云游修炼，思索宇宙的奥秘。大约正是因此，吠陀时期的印度人创造出灿烂的文化。
蜜蜂不书写文化，只酿造物质。它们的禅让不是去修行，而是去另辟疆土。当新王即将出世时，它们把蜂巢内大部分“人口”和所有的创业交给她，一拔随老王迁出。
那是一种成编制的迁徙，蜂王、雄蜂、工蜂，混成一旅，蔚为壮观。它们先是飞停在原蜂巢附近。如果养蜂人不及时召回，另行安置，它们开始长途流浪，寻找下一处栖身地。那是《诗经》中公刘式的大迁徙吗？它们队伍里也有荷马吗？它们又传唱着怎样的风、雅、颂呢？
整个分蜂过程，做主的并不是蜂王。什么时候修建王台、培养新王，什么时候分出去，哪些追随老王，哪些留下来辅佐新王，蜜蜂们像是通过大会来决定。
眼下它们巢外结团，巢里扎堆，嘤嘤嗡嗡，像是陈述纷纭，争执不下。它们的会议里是否也有****、****，保皇党、太子党？
时值春光大好，花开热闹，可它们的生产却陷于瘫痪。我决定帮其早点结束运动——为了收蜜。