书城杂志四川文学(2016年第4期)
26960500000049

第49章 桑格尔的诗(组诗)

桑格尔

青莲谣

1.

看不见莲花

你就是莲花

在青莲

我们看见诗歌的马车

一路拉着李白

洗墨

磨针

把石牛赶进竹林

经风历雨

从远离故乡的院子

你看见帆船消失

看见江水一点点落下去

看见浣纱,红鲤

看见没有人影的渡口

在摇来晃去的道路上

成为了当地人的传说和诗歌

被吹向远方

2.

说开就开了

自然的桃花

她有一个乡村的名字

在阳光照耀的地方

点燃泥土

梦想幸福

把朴素的村庄

支向高高的天空

远离所有的词语和诗歌

远离寒冷,和冰雪

在一切可能的道路上

好像邻家女子

她总是在隔壁春天的院子里

爬上墙头

满脸幸福的样子

3.

月光落下来

月光从天宝山上落下来

文字长满石头

在我们头顶上飞

像长安的笛声和积雪

在李白的怀里变成了谁的影子

变成了谁的陇西院

和太白祠

月光落下来

天宝山跑进了当地人的梦里

把青草铺向道路

把水还给河流

让青莲生长成青莲的样子

在他淌下的泪水里

看见母亲

看见帆船,从大海到长江

到嘉陵江,到涪江

一浪一浪地回到了盘江

诗人世代居住的地方

满是月光

白云,村庄,和时光

1.白云

我写不出这样的白云

像葡萄,像百合,像紫草

那么紧紧地裹在乡村细小的腰上

我真担心,有一天

乡村会在白云里喘不过气来

我写过红薯,写过玉米和大豆

还有洋芋,小麦,稻谷

和萝卜,和青菜,和苦儿瓜

但我写不出这样的白云

它们那么夸张地盛开在

金子一样的向日葵地里

几乎遮蔽了村庄的其余风景

2.村庄

桂花开着,水流着

我看见的村庄就像一朵浮萍

在时间也赶不走的老人和孩子的眼里

写意着没有性别的生活

被看不见的杜鹃有一搭没一搭的叫声

带向了废墟,照射着青苔和落日

在岁月搁置的脸孔上

发出幽微的光芒

3.时光

这样的时光满坡流淌

这样的唢呐含在他们嘴上

这样的庄稼长在他们村庄的土地

我漫不经心地走着

一个人穿过狐疑和暧昧的风景

从一级石阶,又一级石阶

一步一步地爬向高处

在想象和传说里找到神仙居住的地方

向下一看

村庄矮矮地趴在地上

就像一窝芭茅草

正在把她的枝叶射向天空

我有一个姐姐

我有一个姐姐

她的年龄一直都比我还小

120天,刚刚满月

还不会说话

还不会走路,爬也不会

在这个残酷的四月

她的两只小手从夜晚中伸出来

就像伸向天空的丁香花

被饥饿的雨水打落在泥土里

我四岁了

丁香花开了一树

姐姐还是四个月,还是不会说话

还是不会走路

她小小的坟堆爬满了青草

我十四岁了

走遍了父母的村庄

和河流,把月亮抱在怀里

看见姐姐还是躺在丁香树下

还是不会说话

还是不会走路

她的身边满是青草

蚂蚱跳来跳去,通往远方的道路

在阳光中奔跑

我二十四岁了

在有雨水的夜晚,学着给一个姑娘写信

学着向她表白爱情

姐姐还是四个月的样子

还是不说话

不走路

她身边的丁香花落了一地

三十四岁的时候

我又来到姐姐的这堆小小泥土前

看见青草还是青草

上面落满了阳光,花尾巴喜鹊

丁香花还是伸向天空

姐姐还是不说话

不走路,父母的村庄正在成为工业园

看不到头的塑料棚子

盖住了清明花

和姐姐一样大的儿子站在水泥路上

两眼惊惧

他的身旁迅奔着橡胶轮子

柴油的味道满村庄都是