1.
陈波等四个知青一死，震动了小小的县城，热闹一翻后又回归沉静，象一块石头坠入一潭死水，“卟嗵”一声，溅起冲天水柱，打乱死一般的寂静，涌出一股混浊的污水和沉渣，一会儿，浮起的沉渣又逐渐沉下去。在逐渐平表的知青中，不料又冒出一怪物，引起一个不大不小的震动。
水口公社为了解稳定知青的情绪，配合已经开展的年底招工工作，召开全公社知识青年大会，安部长照例在会上大讲一通，吹得口沫四溅，吹到得意处，情不自禁一个人哈哈大笑，底下有人也迎合随之一阵哈哈大笑。但更多的人则在互相谈心，交心，吹牛撒谎，五花八门。忽然一知青从后边递上一张条子给正在兴头上的安部长，安部长一面仍继续“咹，咹，”一面慢腾腾打开纸条，不知是第九十九个“咹”还是一百个“咹”字卡壳了，嘴巴张开合也合不拢，脸上红光满面的大好形势凝固了好几分钟，台上台下的新老知青被安部长的奇怪神态愣住了，顿时一片寂静，一会儿，一阵“嘤嘤嗡嗡”的蚊声悄悄响起，“出了啥事？”顷刻，蚊声如万蚊飞舞，嗡嗡一片。
“咋啦？安部长走火入魔哪？”
“神经病？”
“啪！”半天才回过神的安部长突然往桌上一巴掌，大吼一声：“影子，反动得狠！”
影子怎么反动？台下除八个老知青外，其余也不明白是怎么一回事，安部长也似乎察觉，道：“把皮根生，绰号影子的先给我逮起来，咹，终于迫不及待地跳出来了，咹，咹……”咹了半天，又才接到说：“写了些什么？我给大家念一下，咹，‘我下乡六年零六十六天，一次没被推荐过，这次招工再不推荐，我要****。影子，某年某月某日’，反革命气焰何等嚣张，咹，牛连长先把影子扣起来，我马上给县人保组打电话，看他们派警车，还是我们基干民兵武装押送？咹，现在散会。”
影子坦然一笑：“马克思说过：人们的社会存在决定人们的思想意识。我父母是****，我不是****，还是要给一条出路嘛！‘哀莫大于心死’，波娃子一死，全公社最反动的家庭出身又有我了，有个球的希望。鲁迅说过：‘希望是政治妓女’，骗了我们多少次？你是靠希望生活的，希望都死了还有啥活头？你安部长把你的舅子老表都推荐上了大学，进了工厂，共产党的政策不是这样的，也要给我一次机会嘛。马克思又说过：‘人所具有，我无不具有……’”没等他滔滔不绝，侃侃而谈，淋漓尽致说完，就被枪杆子押进公社的土牢房。
影子被关的第七天，县上才来一辆吉普车车上走出县计划小组汪虎，县知青分配办公室主任任万金。在会上，汪虎首先念福建省莆田县教师李庆霖给毛主席的信，……，我教书二十多年，……我儿子响应你老人家的号召，上山下乡，风里来，雨里去，头发长了没钱理……
颂大安
李庆霖
毛主席批示：此寄上三百元，聊补无米之炊
万岁！万万岁！吹呼过后，万金主任宣布县革委会对竹根生事件的决定：
1、知识青年竹根生属于认识问题
递纸条是公开的，会上递的，而不是私贴，并且署名，所以不属于反革命事件。但应加强思想教育，提****而不是焚烧他人，无现行。
2、竹根生事件不是他一个人的问题，反映出阶级斗争的长期性、复杂性，可以反映出对可教育好的子女的政治思想工作的艰巨性，对以后下放的知青、对社会的影响。
3、在加强无产阶级****的同时，要认真学习毛主席著作，严格区分两类不同性质的矛盾，各级部门，特别是公社、大队、生产队三级基层组织，要注意工作方法，内外有别，外松内紧。
4、以后招工、招生，应注意个别可教育好子女的名额，并普遍宣传。在保证工农子女优先照顾的情况下，在非重点厂矿、学校部门招收。没招走的要严加防范，要以铁的手腕镇压一小撮人狗急跳墙。不准公开告诉本人原因，要正面宣传党的政策，‘有成份论，不唯成份论，重在表现’教育长期扎根农村。
5、……。”
万主任传达完毕问安部长：“竹根生在这几天被押中有无现行反革命言论？没有就立即放人。”
安部长急忙回答：“头两天还平静，影子，咹，皮根生还面带笑容，强装无事一样。咹，三天下来就虚了，开始绝食，已认识到问题严重，怕‘崩’。前天实在饿不过又开始吃东西，惊慌失措，一有风吹草动就竖起耳朵，象耗子一样，一有汽车喇叭声就认为是人保组的警车抓他来了，昨晚吃了饭，开始哭，今天一早都没声音了……”
“关在哪里？快！领我去看看，该不会出啥问题，哎，人保组报县革委，县革委又开两天会，刚定下来要，李庆霖的信又传达下来，又重新开了会才定下来。哎，再死一个人又麻烦了……”
安部长一听慌忙在前带路在，万主任一行紧随其后。在后院紧靠厕所旁，用条石砌成的土牢前一滩滩臭气薰人的污水，使人无法下脚，酸薰薰的牛连长搬几个石头安起，才从腰带上掏出钥匙，打开牢房，梁上吊一根绳，绳下倒没吊人经，绳索上的屋顶捅开一个天窗，射进一股白光。
“唉，老子昨天把他捶了一顿，应该把他的脚杆打断就跑不脱。”说到此打了一个呵欠，一嘴酒气，遗憾地补充，“他龟儿瘦得用雕刀都雕不下二两肉，却滑得象影子，打都不好打，好不容易一脚才把他踢飞咯……，老子把他吓惨了，说要枪毙他，嘿嘿……”
万主任沉下脸，严肃地对安部长说：“把他弄下去醒醒酒，凡不是脱产干部都要回生产队参加劳动……”
影子，这个大学老师的儿子，“双右”的后代，从此浪迹江湖，四海为家，船舱里、桥洞口的、牛棚人、公园条椅上都是他的“席梦思”，祖国辽阔的土地上又多一个盲流，多一个吉普赛人幽。人说他在卖打药、耗子药、肥猪粉、拔牙齿；有人说他算八字、打卦，看手相；也有人说他是当代的孔乙己，顺手牵羊有，有人说他逃到美国，找到当初劝他父母留美当教授的舅舅，有人干脆说他死球。
总之，他来到这个世界象影子一闪便消失了，消失得无影无踪，消失得那样干净，在熟人心中连续个影子也没有，就连续写完他的事后就把他也忘了。