蓝小玉跳下中巴车的时候，正夕阳西下，巴车碾着黄土绝尘而去，她拍拍裤腿上的灰。
麴羊镇是个山沟里的小地方，前不着村后不着店，每天只有两趟车，她提了提双肩包，可总算眼尖瞧着一块招牌，福临旅馆。
这地方，有旅馆睡一晚就不错，远远望去的田野带着夕阳的萧索，山川就像被笼罩了一层虚无飘渺的烟，她莫名打个寒颤提溜着裤子才拐了弯。
不吉利。
皱着眉头心里暗叫一声，头顶上哗啦啦就是把纸钱落下，小拨送葬的队伍正迎面而来，一时间似乎只有纸片在空中被风吹得打转的声音，一口巨大黑漆的木棺由两支青竹作垫四人分抬，后面紧跟一辆黄牛拉车，车上正堆着这时节最好的竹子整整一十八根，没有挽联，没有花圈，偶有走过的路人也不多侧目。
蓝小玉不算好事，只多看两眼就转头跨进了福临旅馆，“嘿，老板，”她打了个招呼，旅馆门面不大，一扇玻璃门一扇木门，阳光已经照不到店内而使得客厅中有些昏暗，柜台下有只黄白老狗正懒洋洋的舔着爪子，蓝小玉探着脑袋，“呀，是老板娘，我要住个店，还有单人间吗？”
老板娘是个五十开外的农妇，很是热情的迎了出来，看着对方一身的风尘仆仆：“这是来写生还是暑假旅游的？”老板娘张嘴就笑，从抽屉中取出钥匙和房间号，“咱这人少，年轻人都出去打工了，除了风景经常吸引一些外省的美术学院来写生可没别的，”她指着一旁的价格表，“交个押金登记下就行。”
咦，原来她还像美术学院的文艺有为青年啊！
“好，”蓝小玉美滋滋地更是爽快，“我就是路过，坐了个末班车。”她正要上楼的步子又退了回来，“阿姨，刚才看到送葬队，你们这儿，没火葬场吗？”
“没有没有，”老板娘摆摆手八卦心就熊熊燃烧了起来：“我们这是小镇哪有什么火葬场，最近的也要开大半天山路去下个镇中转，有钱的才往市里挤。”她挤眉弄眼的，仿佛怕被别人听去了秘密，凑近蓝小玉，“你说刚那过去的？卓老头子没儿没女孤苦无依，这不临老死了，还是隔了三天才给人发现的。”她一脸感慨的样子，“听说他就死在自家那口黑棺材里，跟个黑紫黑紫的瘦猴一样，村里赶紧给办了个法事想着尽快下葬。”
蓝小玉也装着一惊一乍的表情，“那就这么往山里一扔？”
“可不是。”老板娘滴溜溜的眼睛朝门外张望，“老头子没什么陪葬东西，但该有的纸钱纸人咱可一样没少，有人的家户出几个男人替他找个地好生安葬，这不是，我家男人也去帮忙抬棺，几十年乡里也拒绝不了，”她一副仁至义尽的表情，“小姑娘，我可只给你说，千万别凑热闹。”
蓝小玉笑的眉眼弯弯，当然当然的保证着就上了楼去，房门柱上有两个蛀洞，打开时“嘎吱”的拉着声，她没来不及收拾床铺就听得“汪”一声犬吠，那老黄狗也不知什么时候跟着跑了上来光站在门口呜咽，黑溜溜的眼睛时不时往房间里瞟，蓝小玉下意识扫视了整个房间，常言狗这种生灵拥有阴阳眼，可见鬼怪，对异常的嗅觉和感觉是特别灵敏的，通常新房或租房入住前带上一只狗巡视一番，至少也能给自己安个心，但她并没发觉不妥。
老板娘就气得跺脚扯着嗓子不忘嘱托：“夜深后早点儿休息，这人少夜里家家户户闭门早，可不要乱跑。”真象是个老妈子，蓝小玉在床上翻滚两圈恩恩作着应答这种乡村的质朴感概万千，她摸出手机四处晃了晃，终于彻底放弃了对wifi的追求。
夜幕星辰降临后的小镇万籁寂静，田野中的蟋蟀虫鸣却一清二楚的传来，突然小旅馆楼下一阵嘈杂，“呯”的撞门声如同惊雷劈下连带着桌椅都翻倒了下来。