又失眠了。
肖文静无可奈何地叹口气，在床上翻个身，连续失眠让她的太阳穴隐隐作痛，脑子里有一种缺氧导致的混沌不明，就像被人封进了密闭隔音的箱子里，所以电话铃陡然响起时把她吓得够呛。
“噔噔噔噔噔噔……”
肖文静下意识地轻触屏幕，看了眼时间：凌晨三点零七分。
手机在夜间模式下只会接通联络簿里熟人的电话，她信任自己的朋友，在这个时间，不管是谁找上她，必然有非常紧急且重要的事。
她随手拿过枕边的ipad，点亮了充作光源，跳下床光着脚横穿大半个房间，急吼吼地扑向书案，一把抄起手机。
屏幕上闪烁着来电号码和人名，肖文静甚至来不及多看一眼，飞快接通。
“喂？”
“文静吗？”杨慎思那听起来永远冷静可靠的声音传过来，“有件急事，我需要你帮我个忙。”
…………
……
肖文静抓起车钥匙和钱包就奔出家门，光脚踩到离合板还愣了一下，幸亏车里还放着一双软鞋，避免了她光脚在路上跑的命运。
遇到第一个红灯时，她开始默数时间，第二个红灯前，她刹住车，摸出手机，果断拨给杨慎思。
铃声响了三遍杨慎思也没有接，肖文静耐下性子等着，终于接通以后，那头静了一瞬，只听到窸窸窣窣的磨擦声，又顿了一会儿，才有个女人的声音慢吞吞地道：“肖小姐，是我。”
是母亲。
肖文静：“……”
淡定。她想，没什么好慌张的，不过是你的母亲而已，你早已成年，她再也没有资格也没有能力伤害你分毫。
“母亲，”她感觉肾上腺素在体内翻腾，如临大敌，思维反而变得比平常更敏锐，镇定自若地转动方向盘避开迎面而来的卡车，同时礼貌地道，“能把手机给慎思吗，我真的有急事找他。”
想了想，她又补充道：“谢谢。”
五分钟后，肖文静驶入杨慎思家所在的小区，邻近北四环知春路，房价不便宜，当然，北京这地儿就没有便宜的房子。
她坐在小小的甲壳虫里焦虑地等待着，不时拿出电话看一眼，她的手机一直没再接通，肖文静安慰自己，杨慎思不会有问题，他是个成年男人，母亲拦不住她，同样也拦不住他。
隔着大片草坪，她一眼看到杨慎思向这边走来，穿着白色衬衫和笔挺的长裤，道旁的路灯把光投在他身上，隐约穿透了薄薄的布料，勾勒出骨肉匀停的美好轮廓。
有时候肖文静真觉得不可思议，杨慎思这么一个人居然是她的“哥哥”，虽然没有血缘关系，他只是母亲收养的孩子，可她对他们之间的兄妹关系仍是适应不能，只觉得浑身不自在。
肖文静心底哼了声，故意发出“嗒”一声开锁的脆响，杨慎思却没有去后座，而是大大方方地拉开右侧车门，屈身坐进副驾驶座。
车厢狭窄，他两条长腿不可避免地蹭到她，肖文静皱了皱眉，没有说什么，即刻启动车子由侧门驶出。
该说明的情况她在电话里已经一口气倾倒给杨慎思，所以，她理直气壮地维持着沉默，车子越驶越远，居民楼到处关灯熄火，唯有杨慎思家的窗户依然透出亮光，她想象母亲躲在窗帘后面，满脸郁结地凝视着车屁股。
肖文静全神贯注地开着车，就当旁边根本没有多出一个人，直到车子抵达目的地，她熟练地甩过半圈，一次性倒退进车位停妥。
发动机熄灭，耳朵骤然脱离嗡嗡的白噪音，更觉得寂静，静得像是夜色和时间都凝结成块，将她和他陷进了里面。
她毅然推门下车，然后站在门边无声地催促杨慎思。
比起她睡衣布鞋、头不梳脸不洗的狼狈，杨慎思愈显得从容闲适，肖文静不确定该不该凭这点审判他，毕竟他以前教过她，律师就是这样一种职业，不管你心里多没底，面子上都必须死撑到底，因为你的当事人永远比你更紧张更需要鼓励，如果连虚张声势稍加安慰都做不到，还要你干什么？
“谢谢，”杨慎思苦笑道，“事务所的车被我送去修了，大半夜的叫不到出租车，只好麻烦你当我的司机。”
肖文静抬头看他一眼，前方不远处悬着一盏灯，晃晃悠悠，招来几只飞蛾扑朔朔地旋舞。
杨慎思背光的面孔英俊而熟悉，她想起毕业旅行那会儿，他们两个人坐着老式的慢火车，夜里听到铁轨在身下咯噔咯噔地响，张眼望出去，他就蜷在对面的铺位上，抱着一团棉团，似足了倦慵入眠的小猫。
仿佛某种不祥的征兆，那时分的光影也如这般一道道诡谲地飘过。
“你到底有什么急事必须在凌晨三点出门，”她及时打住回忆，好奇地问，“跑来派出所？”
…………
……
朝阳区各派出所长得都像一个模子里套出来，肖文静想，或者也是她见识太少。
她跟在杨慎思身后，有点紧张地探头探脑，后者进门以后就没空理她，打个手势让她留在大厅里，自己和负责接待的年轻女警聊了两句，请她带路到领导办公室。
肖文静没有跟上去，她直觉杨慎思不会愿意她在旁边，他大晚上着急忙慌地把她叫出来，让她一个女人陪他来派出所，却又不肯说明为什么……以肖文静对她这个没有血缘的哥哥的了解，事件一定很严重，他一定不会愿意她参与得太深。
至少他在遇到事情的时候第一个想到找她，肖文静安慰自己，证明你在他心中很重要，很值得信任。
她独自在接待大厅里等待着，坐了一会儿，又起身来满心焦虑地徘徊。贴墙一溜蓝色塑料椅上坐满了人，每一个看起来都和她同样心事重重，有位中年男士比她更狼狈，上半身穿着明显被扯破的衬衣，下半身居然是光的，不得已弄了几张报纸来遮羞。
肖文静不由自主地抬头望了眼时钟，确定现在是凌晨三点三十七，外面人迹寥寥，派出所里却丝毫不缺人气，可以想象白天高峰期的盛况。
那名年轻女警很快从里面出来，肖文静充满期待地看向她，又朝她背后张望，没有找到杨慎思。
这算好消息吗？她想着，咬紧下唇又在阔大的接待厅里绕行了一圈。
女警和她的同事们低声交谈，肖文静路过时竖起耳朵偷听，她们在说接待厅里的这群人，原来是老婆团砸了某洗浴中心，把自家老公拍得赤条条满街乱蹿，最后被瞎了狗眼的路人扭送进派出所。
几个警察把人分组领进小黑屋，肖文静猜测是要讯问登记之类，不一会儿热闹的大厅变得冷冷清清，除了她，就剩角落里一个乞丐。
肖文静起先没注意到那是一个人，他看起来更像一团污七八糟的破布，整个人以一种不可思议的扭曲姿势蜷缩起来，头贴着自己的小腿，也不知道多久没头，结成板状的长发乱蓬蓬地盖住身体。
他看起来像拖把，肖文静想，还像一种拖把样的狗，什么狗来着？
她站在宽敞豁亮的大厅这头，意外望向对面的角落，心里浮现疑问。
肖文静没注意到自己把这个问题问出了口，或者没有，反正她不记得听到了自己的声音，但那个人—那团“破布“却顷刻间动了起来。
毫无预警地，那个人竖起脖子仿佛侧耳聆听，下一秒，他跳下了蓝色塑料椅，四肢舒展，长身而立。