北京是个好地方，北京、上海、广州三个城市虽然经常被相提并论，号称人口流动量最大，对外来人口相对友好，但说到兼收并蓄、兼容并包，北京远远超过后两者。
不单因为北京城是一国之都，更因为它继承了旧时光的市井气和人情味，空气中仿佛弥散着北平城墙根下的青苔碎屑，胡同深巷里的老树槐香，经岁月发酵，温存至今。
像这样一个北京，似乎任何人都可以在它怀中找到安心的位置，无论你是刑满释放的囚犯，或是离家出走的叛逆少年，没有人会在乎，也没人浪费自己的时间诸多非议。
但也因为这样一个北京，顾迥想要找到自家不懂事的麻烦弟弟，颇费了几番周折，最后不得不用上警察局的老关系，赔出去偌大人情。
好不容易达成目的，终于拿到顾遴现在的地址，顾迥却又犹豫起来。
使他犹豫的正是顾遴的身世，别看他在杨慎思面前伪装得那么轻松，在顾家，“顾遴”这个名字至今仍是不能提的忌讳。就像大多数狗血故事那样，他们顾家由上代开始发迹，顾氏夫妻胼手砥足挣下一份家业，本该是和和美美的大好家庭，顾老爹也不是管不住下半身的腌臜人，却不料遭人算计，导致了顾遴出生。顾迥当时已经懂事，清清楚楚记得家庭战争的始末，记得那一个小小的婴儿是如何害得他们夫妻反目，父子成仇。
回忆中的痛苦过于深刻，不是时光能够抹平，至少现在还做不到。
顾迥的矛盾在于，弟弟不能不管，他又不愿意亲自动手去管，思前想后，只好托付给信得过的人。
于是，杨慎思百忙之中被迫接下这件额外的差事，简直哭笑不得。
他今天上午下午各有一场官司要开庭，幸好都只是第一次开庭，没有宣判，当事人的情绪稳定，他才能在结束以后抓紧时间离开。
顾迥把查到的顾遴地址发到杨慎思手机上，他匆匆走下法院门口的台阶，点开短信看了眼，又拖出通讯录想打给顾迥。
通讯录里存储的名单过千，律师本就是个人情比专业更得用的职业，杨慎思长指轻敲，跃出来的名字却让他轻微一怔。
肖文静……
也不知是手误或是潜意识作用，他拼写她的名字时在汉字前面加了一个字母“a”，使得她理所当然越众而出，排在了名单的首位。
凝视着她的名字，杨慎思匆忙的脚步变缓，最终停在了法院高高的台阶上，他还穿着出庭的黑袍，风从下往上倒灌，将他的衣袍鼓荡起来，发出烈烈声响。
风吹在脸上不再像碎刀割肉，杨慎思用拇指轻抚手机屏幕，心想，到底是春天来了。
…………
……
另一个人此时也对故都的春有所感悟，顾遴站在建筑工地高高的脚手架上，等待简陋的升降梯由下方缓慢地升上来，他难得有点空隙，抬起头，在安全帽之下望向西面。
时已过午，阳光不再刺得人睁不开眼，天空是抹不干净的灰白色，小小一坨太阳像浸透了水再拧得半干，连光线也瞧着可怜兮兮又皱巴巴。
顾遴心头本来无知无觉，什么也没想，此时忽然生出一个念头，就像莽莽荒原中冒出尖头的小草。
他想，今年什么时候立春？一定已经过了。
顾遴算是半个南方人，但在北方生活得久了，也沾染了一些北方人的习性。譬如，北方人大抵比南方人更相信二十四节气，因北国的四季变换格外分明，仿佛与节气争抢前后脚，头一天还在冰封雪啸，梨树上挂满久不消融的雪珠子，立春过后，眨眼便能见到真正的千树花开。
不过顾遴的感想当然与春天烂漫的景象无关，他只是敏感地察觉到了气温上升，这几个夜晚睡在四面漏风的工棚里也不再像光着身子躺在冰窟中，白日里迎面而来的风也变得温和许多。
当然，也有可能是新衣服带来的改变，顾遴低头看了眼身上的羽绒服，因为干活的缘故，虽然他倍加珍惜，这件新上身的羽绒服仍是被东涂西抹地染上了泥浆，也不知道光用水能不能擦干净。
升级梯终于到达三十米高度，上头的工友推着一车水泥与顾遴擦身而过，忽然想起什么，回头道：“哎，哑巴，门口有人找你。”
顾遴无表情地看了他一眼，半点没有询问的意思。
“是个男的，”工友却是个爱说话的，嘴角叼了颗不敢点燃的烟头，唠唠叨叨地向他描述来人，“长挺高，脸还俊，妈的，穿那身衣服一看就是有钱人！”
“有钱人”三个字戳中了顾遴那根隐秘的神经，他目光一凛，破天荒开口道：“那个人……有没有说他姓什么？”
他口音绵软，一听就不是土生土长的北地娃子，这也是他惯常沉默，被人当作哑巴的原因。工友听到他问出这么长的句子，脸上露出稀奇的表情，笑道：“哟哟，今儿是什么日子，哑巴都开口了！阉狗要发春，老母猪要抱崽啊！”
他又偏离主题地调笑了几句，顾遴心里不耐烦，抿了抿唇，架起一车建筑垃圾推进升降梯，干脆地扳下开关。
工友没想到他说走就走，又好气又好笑，两步跨到脚手架边沿往下望，只看到顾遴一颗圆滚滚的脑袋，安全帽被泥灰糊得看不出本来的颜色。
“哑巴！”他大声吆喝，声音在施工噪音的背景下却仍有些模糊不清，“那男的说了，他姓杨！”
姓杨？顾遴靠在推车上琢磨了一会儿这个姓氏，不记得自己认识什么姓杨的熟人，不，整个北京城他就没有一个熟人，硬要翻出一个，或许只有肖文静。
想到肖文静，他又无意识地把她的名字含在嘴里咀嚼了一番，没有意义，也没有感想。升降梯一层层往下急降，气流扬起飞灰，他的视线望出去云山雾罩，什么也看不清。
正如他过去和未来的人生。
降到十米左右的高度，底下蚂蚁般的工人渐渐恢复了人形，顾遴死气沉沉的目光从他们头顶一掠而过，当扫到某个人时突然停住。
那是个在任何时候任何地点任何情况下也不会被忽略的人。
升降梯“轰”一声砸到地面，尘烟四起，附近的工人纷纷掩住口鼻闪避，惟有那个人依然镇定地立于原地，仿佛他永远都不会因外物惊扰，无论时间变幻，世事喧嚣。
“你好，”隔着缓慢飘坠的灰尘，隔着故都霍然惊醒的春，杨慎思对顾遴微微一笑，“你想不想再见到肖文静？”
…………
……
“可能你还记得我，上次从派出所把你带出来的律师。”
“我是肖文静的朋友，她需要你的帮助。”