春来上岗之前，周林让他玩卡通游戏《超级魔堡大迷宫》，分海陆空三大类别，十几个阵营，比儿童的复杂繁琐。春来从没玩过卡通游戏。周林说，这是"主"定下的上岗"技能"考核。春来没当真，头一次操作，他思维敏捷，很快完成了，比规定的时间还要快半个小时。所谓"理论"考核，就是在规定的时间内背诵《孙子兵法》第六篇《虚实篇》，春来又提前了半个多小时。春来觉得有些可笑，虽说商场如战场，那是喻指商业的血腥味、竞争的激烈与残忍，死记硬背一篇古老的作战法则，对于瞬息万变滚打跌爬的商场来说，真是风马牛不相及。
三日后，春来得到周林的通知，到一个废旧回收站当站长，配有专车。周林脸上挂着不可捉摸的笑意，说，你的两项考核都是满分，"主"对你十分欣赏，说你将来一定前途无量。春来没想到那个游戏还真是考核，原以为周林说着玩的，"主"这个人太古怪了。周林说，能得到"主"赏识的人凤毛麟角，好好干，"主"亏待不了你。春来说，我一没管理经验，二没做过生意，能干好吗？周林不屑地笑笑，说，当领导的不干具体事，能写自己的姓名会数钱就行了，生意看谁做，说好做就好做，说不好做就不好做，事在人为，这个人就是"主"，他是思想者决策者，我们都是他的"一只手"，他指到哪里我们打到哪里。
春来驾着新配的专车，周林亲自去送他。小车驶出郊区，穿过一片浓荫避日的白杨树林，春来有回归故土的感觉。少顷，前方一面高高的围墙闯入视野，很快到了。电动铁板大门轰隆隆响过，春来看清门上有"铁合金废旧回收站"字样，非常模糊，门两旁没有招牌，是用它来代替吗？
进了大门，小车在一排低矮的瓦房门前停下，屋里走出两个男性胖子，神色慌张地走到周林跟前，点头哈腰地说，领导来了也不打声招呼，吓我们一跳，差一点喊日本鬼子进村了。周林打住笑，一本正经地说，现在是非常时期，反蚕食反扫荡反暴光，这三反一定要经心啊。春来越听越糊涂了，问，我们反的是谁？周林未置可否，说，你以后会慢慢明白的。他回头招呼两个胖子，说，这位是新来的站长，你们对"主"发誓，一切听从他的。二位马上来了个军人立正姿势，动作有些夸张，神色极为庄重地说，我们对"主"发誓，军人的天职就是服从，站长代表"主"的旨意，我们听从站长的。春来听得云里雾里，这两位是军人出身吗？生意上的事怎么和军人扯上了？未及春来细想，两个胖子各自通报了姓名，一个叫吴长发，一个叫丰超，春来猜测有可能都是化名。
周林洗脸喝水的空，春来在院内转了一圈。他感觉这里似曾相识，但绝没有来过，是听人说起过，还是在电视报道过？场院很大，估计得有二三十亩面积。槽钢、三角铁、钢板、建筑脚手架、废旧机器等扔的到处都是，有些竟是一用没用的钢材，仿佛搁了许多年没有动，不知为什么。地面已被氧化锈蚀的铁末子染成暗红色，踩上去比水泥地板还硬。最让春来莫名其妙的，在堆积如山的废钢烂铁中蜿蜒迂回一条"Ｓ"形大车道，能并排行驶两辆大卡车，有经常被载重大卡车轧过的痕迹。
周林与吴、丰二位窃窃私语一阵，走出小屋，朝春来大手一挥，说，走，我们去车间看看。走了一段，春来四下张望，这里没有大的厂房，也没有机器的轰鸣，哪里来的车间？他问周林，周林冷眼寒面地说，到时你就知道了。
七拐八弯，周林带着春来走到一堆两人多高的废铁后面，看到一个又窄又长的铁栅厕所，挂着厕所的木牌，里面却没有设施和废物。周林掏出一支造型类似钢笔的遥控器，用笔尖在笔帽上揿下几个数字，朝里的内墙慢慢开了。周林把遥控器递给春来说，这东西只有一个，它是你权力的象征，千万保存好啊。
春来似听非听，他被眼前突然扩大的场面惊呆了：十几亩见方的一块大场地，除东南一隅有圆柱形高大建筑物，其他地方摆满了各种各样的陈旧车辆。这些车辆大都是使用到期报废的。春来不解地问，收这么多报废汽车干嘛，不是卖废铁吧？周林说，具体情况你慢慢会明白的。
春来忽然明白了什么，担心地说，改装报废汽车是违法的。周林不耐烦地说，你的责任是看好管好，违法不违法不是我们关心的问题，而是"主"所要考虑的问题，"主"总会有办法的。
一班工人正在改装一辆大卡车。周林介绍春来，工人们都冷冰冰地看着他，脸上一丝笑意也没有。周林不露声色地把春来领到一辆锈迹斑斑的大卡车跟前，让春来在遥控器上点了一个数字密码，轰隆一声，一条地下通道展现在春来面前。顺着倾斜的通道往下走，一股混合油漆的热风迎面扑来。周林皱皱眉头，问身旁的一名工人，里面没人值班吗？工人好大一会子才反应过来，呆呆地看着周林，好像在判断周林是不是问他。周林大喊一声说，问的就是你。那工人激灵打了个寒噤，说，他们去修通风口，一会就回来。周林十分生气，走过去踢了工人一脚，说，启动备用设备，你们想憋死我啊？工人用袖口捂着鼻孔，跑进通道深处，不知从哪里打开的机关，不大一会儿，一股清爽的凉风徐徐吹来，呼吸舒畅多了。走着走着，春来眼前猛地一亮，一个地下停车场展现在他面前，各种各样大小型号不一的翻新车油光锃亮，跟新车没有什么两样。但是，再往里走才发现，这些翻新车还不到车量总数的三分之一，更多的还是偷税漏税走私的出厂车。
走入电脑监控室，厂院的一切尽收眼底。春来在这里看到那天被派出所拘传的高挑女人，周林称呼她宝珠。她自顾娴熟地操作电脑，把一个镜头对准正在冒烟的一截烟头，回头瞥了一眼春来，瞪着周林说，这是你扔的，那个地方是汽油分子最浓密的地方，说过多次了，你这样做非常危险，搞不好大家都同归于尽。周林没吭声，掏出一把钥匙打开监控室的内门，把钥匙扔给春来说，这里一切都交给你了。
内室也有监控器，角角落落照得一清二楚，有一个监控镜头始终对着来时走过的那条林荫路。春来试着操纵电脑，刚刚调好一个角度，突然林荫路上出现工商管理部门的督察车。周林大叫一声不好，连忙用手机与吴、丰二人取得联系，吩咐女人继续监控，随时与他保持联系，招呼一声春来赶快上去。
周林带着春来，从内室的小门走入一条七拐八弯的通道，登了几个台阶，按了一下墙壁上的一个机关，头顶上方慢慢露出一方自然光亮，走出来就到了一个屋内。春来四下一看，正是大门口那个低矮的瓦房。吴丰二人正领着督察人员在屋后的废旧物品中乱转悠。周林脱了外套，把头发弄乱，不慌不忙走到屋外，打了个带响的哈欠，突然大喊大叫，你两个日囊货，朋友来了也不喊醒我。吴、丰二人顿时心领神会，像犯了错误的孩子，说，你睡之前不是交代我们无论谁来了都不能喊醒吗？周林借题发挥说，那得看谁，督察办的人来了，我死了你们也得把我喊醒，他们是我们的朋友啊。
周林领着督察办的人回城招待，偷偷交代春来说，这群老虎不好对付，我走后你提防他们突然叫另一队来搞袭击。
果然不久，又有一辆督察办的车开来，春来连忙叫吴、丰二人躲起来。春来说自己今天才来接管，什么都不知道，督察办的人只好回去了。