１．
几个月后出了事情。事发于半夜，那些人摸上了后山山顶。
说他们摸上山不太准确，确切形容，他们应当是公然行事，轰隆轰隆爬上山的。他们开来了吊车和货车，都是大家伙。大型机械开上后山很不容易，早几年没有可能，因为后山只有一条牛车道，手扶拖拉机通过都困难。直到后来坂达村集资重修后山上的张家祖祠，同时也修了路，原有的牛车道扩建得可容大车通行，路面还铺了柏油。这就帮了他们的大忙。
他们的胆子大得惊人。后山位于坂达村侧后，上山必经村子，半夜三更，开着吊车货车大摇大摆从村中经过，难免会有村民的狗跑出来叫唤，也可能撞上出门尿尿的小子。当晚确实有村民听到了大车轰隆轰隆的声响，半夜三更怎么弄的？听到声音的村民很奇怪，却没有谁出来查看究竟，只在事后拍手顿脚，止不住懊丧，都说那声响大得像电视里的坦克车过去。当时已是午夜之后，大约两点来钟时分，正常人到了这个时分很懒惰，只想睡觉，不像车上这些人那么勤快。
于村民毫无反应中，这些人开着大车穿过大半个村子，绕进村后道路，爬上了后山。他们把车停在后山顶张家祖厝前边的场地上，没有立刻干活，先做辅助运动，或称剜眼睛割舌头，采取的是打草惊蛇方案。他们在张家祖厝的门外设下埋伏，然后轰隆轰隆把吊车发动起来。两分钟后方案奏效，张家祖厝大门吱呀一声打开，有个人从里边走了出来，睡意惺忪大声嚷嚷：“这啥，这啥？”那些人立刻打亮车大灯，强大光柱直打出门者眼睛，让他眼前白茫茫一片，什么都看不见。埋伏在门外的其他人一拥而上把他按住。那人挣扎，大叫，嘴巴迅即被堵上。伏击者七手八脚，用一条大麻袋套住他，拿绳索捆好，绑个结实。他们推开大门，把麻袋里的人抬进去。祠堂大门边一间厢房亮着电灯，房内靠墙摆着一张床，床上被褥凌乱，是管门人睡觉之处。几分钟前这人从床上爬起来，现在叫人绑起来套进麻袋里，扔回同一张床上。
张家祖厝的管门人是村民陈同升。张家祖厝经过重修之后，由理事会聘请人员管门，白天打扫，晚间值班，有领导参观则负责陪同介绍，称管理员。这个位置本当找个姓张的老人来做比较合适，毕竟张家祖厝，张姓后代管门为宜，有一回张贵生请汤金山吃饭，曾许诺让张春明来做，末了却请了陈同升。陈同升比较特殊，他有点文化，能说会道，他的女婿是张富全是村支委，亲家张茂林是本村第一“大脚”，亲家伯张茂发在村里唤头声，所以让他做。管理员每月有点补贴，也算好差事。
荒山野岭上一座刚刚重修过的旧祠堂，加上一个瘦小干巴糟老头陈同升，二者实在很不起眼，居然会有人打他们主意。夜半来客对后山情况一清二楚，了如指掌，知道偌大一个后山上只这里住着个人。他们准备了卡车麻袋，半夜三更，搞得这般刺激。
而后他们亮起车灯，发动吊车，轰隆轰隆，开始工作。他们带来了钢丝索。他们把钢丝索仔细套在石旗杆上。
原来他们的目标不是装进麻袋的陈同升，是这两根石头。事先未做说明，未经主人允许，以这种手段取得不属自己的物品，纯粹是盗窃行为。这伙人是小偷，以他们所盗取的物品情况看，其偷不小，称得上是一伙大盗。
坂达村后山这两支石旗杆立于荒野之外，相传已有上千年之久，此前没听说遇到过盗贼。数十年前，它们曾经在“文革”期间遭难，一伙中学生公然行事，费劲吃奶之力，刨开旗杆下的石基座把它们放倒，放倒后的旗杆石被丢弃在路旁，供行人歇脚踩踏小坐，没有谁存心把它们盗走。两支石旗杆处于荒郊野岭公共场所，不受任何保险装置保护，没有锁链缠绕，没有门户封锁，也不可能装入保险箱中，偷窃它们不需要开锁撬门破译密码一类常规小偷技巧，它们一向为小偷忽略，主要因为太沉重，加起来少说也有几吨十几吨。偷这么大的石制品很费劲，靠几辆摩托车几根手电筒是做不成的，需要很多的人力物力投入，却看不出具有与巨大投入相称的巨大效益，所以它历久而无盗，直到这天晚间。
盗贼处理了基座，把钢丝索套在石柱上，垫上破布，开起吊车，用力起吊。吊车发力时声响骇人，跟举重运动会上的大力士举杠铃似的，吼得远近震动。没有这么大的力气，别指望把那么重的石旗杆从基座洞里拔出来。裹着麻袋扔在床上的陈同升被吊车的巨大声响吓出一声冷汗，不知道外边那些人在做些什么。吊车的巨大声响不是连续进行，它吼一阵，停一阵，再吼一阵，再停一阵，然后再来。显然盗贼操作中遇上了一些困难，未曾一蹴而就。后山距离坂达村不远，半夜三更，哪怕一声牛叫都很震撼，何况吊车马达发力的巨响。果然又有一些村民听到了声响，可惜当时也是只顾睡觉，没有谁发现有贼。
盗窃两支石旗杆跟拔取两根细竹棍不同，那是一项超级重活，同时也是细活，肯定很费时间。盗贼半夜三更进入，天亮之前必须离开，时间很有限，拿来开抽屉翻钞票十分从容，用来搬动两根大石头就显得局促。盗贼们非常努力，使劲吃奶之力，苦干加上巧干，终于在合适时间里把两根长石头从基座拽起来，装到他们开来的大车上。他们的车载着自己的辛勤劳动所得轰隆轰隆，像到来时那样穿村而过。这时候天边已经微微发亮，村中一些大户人家的妇人已经起来淘米生火，为家人煮粥。有妇人听到了大车驶过的巨大声响，她们说那车就像重病人一般拼命喘息，叫唤非常吃力，显然两个石头不轻。但是依然没有谁发现不对，盗贼大摇大摆，扬长而去。
很快，太阳升上来了。村民们吃过早饭，陆续出门劳作，为各自的家庭经济添砖加瓦。整整一个上午，坂达村平静如常，没有任何人发现有什么不对。直到中午，石旗杆失窃案才告发作。
这还亏得张家祖厝管门人陈同升。
案发当晚，陈同升被埋伏在祖厝门外的盗贼装了麻袋，除了亮晃晃一片灯光，他什么都没看到。后来躺在床上，外边轰隆轰隆，一会儿一阵声响，让陈同升很害怕，除此一概不知。盗贼开着车撤走时没顾上跟管理人员告别，陈同升听到外边静下来，才猜想人家已经走了。他在麻袋里无法脱身，别说冲出去勇斗歹徒，爬起身打电话报案都做不到，只能等待老天相救。
到了中午，他女儿陈江菊终于发觉异常。陈同升的老婆因病过世，女儿则因怀了孩子，不想再到幼儿园教小孩，陈同升把自家杂货店交给女儿去管。那天陈江菊打电话找父亲陈同升，问店里账本的一些事情，却不料整整一个上午没找到人，陈同升的手机关机，联系不上。起初陈江菊没在意，以为父亲可能给手机充电，直到中午还是挂不上，她开始心里生疑，担心父亲是不是出了什么事。因为店里走不开，她给丈夫张富全打了电话，让张富全找一找人。张富全那天去乡集办事，中午跟朋友吃饭，接到陈江菊电话后没太当回事，猜想岳父吃饱没事干，会不会叫了什么人在后山打牌玩钱，怕女儿找就关了手机。午饭后张富全骑个摩托车回村，进村时想起老婆交代的事，车头一转上了后山，跑到祖厝一看，这才大吃一惊。不声不响间，张家祖厝外的两支石旗杆居然被人盗走了！这时他岳父陈同升还在麻袋里，被套了十几个钟头，手脚已经麻木，要不是女婿赶到，只怕都要变成废品。
张富全大怒道：“干他妈！是他！”
警察赶到了坂达村后山现场。这时现场已经拥聚了大批村民，以张姓村民为多。大家听说祖祠遭贼，即诧异又气愤，蜂拥而来。村支书张茂发身体不好，不能到场，他女婿村主任张贵生到了，与张富全等人在现场协助警察办案。
警察要求保护现场，劝告村民离开。警察说，这么多人挤在山上，走来走去，作案现场一破坏，脚印乱了，轮印毁了，线索就断了，会给破案造成困难。于是张贵生安排人去劝说村民，让大家离开。不料村民零散，加上好奇心切，很不容易驱赶。这起案子让村民感到分外奇怪，小偷要那两根石头干什么？费老鼻子劲偷这两个东西，比得上电视里挖地道偷银行了。出了这么大的事，为什么全村老少都像死的，没一个知道？大家议论纷纷，很新鲜，也很想看看警察怎么从半空中一把抓出个贼来。所以驱散了这头，那边又纷纷聚拢。有的村民听从了村干部，已经离开，回头一看成堆的还在那里观赏议论，不禁掉头又走了回来。这么多村民在现场协助办案，警察并不欢迎，张贵生却没办法，他岳父张茂发有一个大嗓门，张嘴一吼，大家赶紧走，张贵生不行，缺几分中气。
“土农民啊，”他很无奈，对警察说，“就这样。”
张富全坚持道：“这案子不用破，抓吧，错不了。”
他主张抓谁？汤金山。他们是老对头。
张家祖厝这里曾经发生过一起案件。有一年普渡，女村干部张丽娟在忙碌完村务之后，于深夜走小路翻后山回家，被一个歹徒用木棒敲击脑后，于昏迷中遭强奸凌辱。当时张丽娟是张富全已经登记在册的合法妻子。派出所警察赶到后山案件现场时，张富全大喊大叫，一口咬定案犯肯定是汤金山。警察在现场发现汤金山的一只鞋子，连夜把他铐走，但是案子办到后来面目全非。事过多年，后山案件再出，石旗杆被盗，张富全不主张别个，还抓汤金山。
像上回一样，他提出了理由，提供了迹象。汤金山跟两支石旗杆的瓜葛很多，坂达村老小皆知，早就成了村民的共同笑话。如今村里哪个小孩贼皮，长辈会吓唬绑到石头上去，那是引用汤金山小时候的故事。有村中不良少年追女孩追不上手，会咒人家被“拖到后山上”，这是引用汤金山的现任妻子张丽娟后山受辱的旧事。汤金山的前妻吴桂花因车祸身亡，村民也传说，认为跟汤金山顶撞石旗杆有关系。所以汤金山对两个石头有意见，大家都清楚。
张富全提供了更具体的情况，是汤金山亲口说的，时间在去年。去年汤金山因为受了刀伤，从省城回坂达养伤，恰逢村里正在重修张家祖厝。汤金山在村民中说东道西，破坏村里工作，村领导去找他谈话，也没为难他，只提出警告，劝他不要生事，赶紧走人，到外头发财去吧。当时汤金山答应离开，却提出一个条件，要后山那两个石头，说自己有一辆货车，要去租一辆吊车，把两个旗杆石拽起来，拿他的货车运走。他当然知道自己是无理取闹，没有人会同意他的要求。现在他不要旁人同意，自己来拿了，用的就是当初他自己讲的办法，开吊车拽，拿货车运走。
“这事可以问张贵生。”张富全指着张贵生道。
警察询问究竟。张贵生附合，肯定确有其事。是张茂发让他找汤金山谈话的，他请汤金山到乡集小酒馆吃饭，席间，汤金山亲口向他提出要那两个旗杆石。
但是他俩的举报并不能证明汤金山就是作案者。以两个石头的份量，想弄它当然得开吊车用货车，这个不只汤金山懂，小孩都知道。
然后警察于现场发现了新线索，引发周遭围观村民阵阵起哄。