我是个不擅长写故事的人，就如喜欢碎片场景一样，我总希望一切点到为止，恰如画龙点睛。作文太容易变成画蛇添足的事，没必要把所有的情节和过程都一股脑儿地抛给读者，他们都有自个儿的想法。实在无聊的时候，我突然冒出一个想法：真不知道，在作者与读者之间是否也存在个黄金分割点，一边是作者的世界，一边是读者的世界。那好，你们暂且立在分割点的读者那边，因为我将要去挖出一些属于我和工作的交叉点，我决定把它放在我们之间的黄金分割点上与你们分享。
男人的低潮
女人是有周期的，那是属于做母亲的周期，而男人呢？一次，和一个朋友开玩笑，他最近都是闷闷不乐的，大家都笑他“嘿，让他平静下，他的周期也到了！”他没有吱声，只管做自己的事情。工作让人变的重复而贫乏，而调换工作却又不是一件随意的事，更何况这样的大环境，稳定都是大家执意追求的状态。身为一个倒班工人，夜班和白班交加的日子，已然让波动的生物钟偏离了轨道，再在休息的日子开生产会，听技术科，进行考试之类的安排，想到这些我都会厌烦。即便只是耗去你两个小时的时间，可你是多么的不宁愿。我会觉得这一天被突然打断，再也不是属于休息的一天。有的工作是让你接近生活，而有的工作就是为了生活，我恰是为了生活。如果你站在时间的一头，看你情绪的波浪线，你会发觉，我们兴致暗淡的时机似乎也有某种内在的规律，这就是低潮期。在那时，你会不想做任何事情，只想和时间耗着，傻傻地坐着，甚至连选择什么姿态都忘了考虑。然而，这不是我们没有激情，不上进。我想，这是面对压力的自我空白释放呢？还是神经的自我调息？没有答案，我只是发现了它，它的存在如空气里时而来的一阵风，在每个季节有着不同的温度和力度。男人总把女人的经期叫，“总有那么几天”。而我们自己呢，是否也“总有那么几天”。
我和故乡的距离
这是我呆过的第三个地方，不算路过，旅游和短暂栖息的地方。这里是天山北坡，春秋被夏冬夹在嘎鸡窝里度过，真可谓：要么是冰，要么是火。朋友说，我难以融入一个地方，是因为没有找到爱的人，进而没有家的归属感。我想，他说的极是。可是，放开了去想，难道故乡的感觉就是爱人和房屋，或者亲人朋友的聚集那么简单嘛？嘿嘿，或许还有别的答案吧。我对四川的感触不如对南疆的深刻，我想这多半和时间有关：我在南疆呆了十七年，而四川仅仅七年，这里恰才两年。南疆叶尔羌河的雪水喂养了我，四川嘉陵江的山泉最前植入我的血液和骨髓。对于故乡，时间的印记本该是首选，无论那是个狗窝还是别墅。除了时间，我想最重要的原因得归结于那生命里缺失的朦胧美，她正住在你的记忆里，如云中月，雾里花。之所以朦胧，不是你记性不好，而是你的认知和价值观还是个青涩的毛果，他被一种纯净的美好包裹着，并逐渐成长，熟透掉落。当大地给了你一最伤痛的反作用，一切都变得那么清晰和明朗。当你学会去判断和思索这美丽与需要的时候，这里嫣然不是你的故乡了。你的故乡在远远的雾里望着你，你却不像她招手示意，因为你的觉得外面的世界也可能成为你的故乡。哎，故乡只有一个。那就是滋养那个青果的地方，一切你还不想去看懂，去看透的地方。那里的美让你抓不着，她似乎在长长的雾里，你在梦里怎么也走不出她的怀里。我越来越发现，现实让故乡变得更模糊，更美丽，更遥不可及。
痛苦并快乐着
我时常带着装置上的保运工去干活，他们都是些中年的苦力工。他们也倒着班，白班十个人上班，夜晚四个人上班。因为白班车间安排的活计多，自然需要更多的帮手，我们作为监护人员和装置的操作人员，按车间和生产的需要带他们去完成体力工作。夜班，如果没有活计，他们就可以呼呼大睡。不久前，他们歇息的房间与仪表维护人员是值班室相对。后来由于保运工房间释放出来的浓烈的汗臭，让夏季值班的仪表人员无法休息，他们被迫搬迁休息室到楼上的另一个拐角。我时常去叫他们干活，自然知道那劳力汗味的厉害。我捏了鼻子，敲了门，站在楼道里呼喊他们出来。“又有活要干了”，他们抱怨，然后是无奈的沉默。他们干的活多半是：调盲板、复位法兰、开人孔、清地沟、搬运重物等。
记得年龄最大的老朱，六十出头，满嘴的锈斑牙歪七扭八，那黑乎乎的脸庞上褶起的皱纹如黑油的波浪。我问他为什么还不退休，自己的子女的情况。他是山东人，子女在江苏打工，老伴一个人抚养着孙辈们。用他的话说，“莫法，缺钱，俺还得出来卖力。”而那些中年的保运工，健硕得有些木讷，不过他们多半把最累，最出力的大活留给了自己。如老朱那样，过五十的自然被他们吆喝着去干了些轻巧的杂活。我是棉农的孩子，每次我都和他们一道做那些自己力所能及的活计。所以他们与我关系也算不错，还总拿我的痘痘开涮，说我该速度的找个妹子来包治此疾。当他们挥汗如雨，灰扑扑地坐在平台一角，我不知道他们的眼睛正望着什么。而我，就想到了父亲在扎花厂装卸油渣的那两年，他身上一样有着洗不掉的酸臭，和伴随他两年的破旧的中山装外套。我似乎在他们身上恻隐着什么，不单单是我父亲的身影。还记得一个大学的同学提到一个被强将的女人，他说，她起初会反抗，后来就痛苦并快乐着了。生活，难道真的是这样嘛？
他们是怎么走过的
倒班十八年，伸出两只手，都无法数过来的日子。头发掉了，白了，皮肤老去了。或许还得倒班，像一棵被关在院子里的老树，他们支持着一片平凡而明净的天空。我好害怕，我害怕单调的倒班日子，和那违背太阳而入眠的梦。他们都说，心态很重要。我想，重要的不该是对生活无声的臣服，而是抛下一颗石子，激起涟漪那深沉的底色。没有人不向往美好的工作，更不会用无私奉献，爱岗敬业来标榜自己的选择。这是一个定与不定的问题，公司和车间何尝不想给你最大的鼓舞和奖励，只是一个人面对一个进步和业绩的时候，是那么的微不足道，那么的碌碌无为。反正这是我的工作，它让我活着，虽然不能活的很出色，但是也不会太落魄。更何况有家人，他们那温暖的一笑，便会化去我们内心多少的疲惫和忧愁。在这里，我相信是家和家的需要，以及下一代的希望，让一个本可以闹腾的人，变的沉稳而淡定。我有时候，有个疯狂的想法：每个人本来都是个不平凡的人，只是你表现的太平凡了而已。呵，他们一路走来，披星戴月十八年，值得敬重。或许还会更久……
平行的世界
时间是平行铺展，并站立着，过去、现在和将来，他们正秩序井然的排队，如立在案板上的，毫无间隙的，透明而没有分界线的土豆片。一个平面上的人，正用着同一片时间，只是他们如树叶，各自对秋的敏感不同，而显现出不同的色彩和姿态。我时常在夜半时分，看着昏暗的墙面，猜想：是否现在也有人同时和我想着这个墙面，我想那样我们就是生活在同一个时间面里的人了。正如苏轼的，“千里共婵娟”，李白的“举头望明月，低头思故乡”，这月亮何尝不是一片时间的代表呢。而菜刀就如空间，我们在其上不同的位置。当其与时间面上的自己映照的时候，它将土豆片切成丝，接着截成丁，最后垛成土豆泥，就有了这个属于个体的时空。上帝的手，吧这些土豆泥糅合，肆意地玩耍，所以交错的时空就诞生了。一切本该秩序井然的，其内在也是种独有的秩序井然。啊，我们这一辈辈的人的出现和死亡，正是一个时间面与一个时间面交接的界线。而那衔接交界面的真是我的知识和认知啊，后来就有了科学和理论。