早上我起来的时候，粽火还没有灭。昨晚是奶奶守的夜，她说老人觉少。妈妈让我抽了支新的竹筷，往锅中最胖的拱背粽里插，回力是糯弹的，已经熟透了。妈妈起了锅，一对粽子上了供桌，一对拎到饭桌上，其余摆到竹匾里晾了。我翻出了我自己包的仔粽，煮熟之后它胖了，变好看了些，但还是歪的。“你就吃那个罢，可不许来抢我们的。”妈妈笑着说，她除去了拱背粽上的棕竹绳和冬叶，一股由冬叶、猪油、绿豆、香糯合成的白气散开后，是一个带有绳圈印记的粽子，绿色的，只有用生冬叶包，才能煮出这个颜色。妈妈抽了根最长的棕竹绳，一头咬着，一头在食指上打了个圈，顺着粽子上的印记打圈一绞，就把粽子片开了。两只粽子，片了整整两大海碗。早饭我们三人就着玉米粥和野艾菜吃了一碗。
奶奶跟爸爸说：“剩下这碗，你给你光哥送去，他趁热就可以吃了，再拿上一对没开的——家里没个女人，他一个男人哪里会耐烦做这些东西！你九哥那边，晚些时候再给他送罢。”
一个大男人拿这些东西走在路上不好看，有孩子跟在身边总会好一些，奶奶便叫了我同爸爸一起去。我之前不愿意去李光那里，还有个原因就是怕说不过他，这次有爸爸壮胆，我当然就不怕了。
李光在天井里打扫，边上是堆起来的桌子和椅子。他看到了爸爸，喊了声：“老弟！”热情地邀请我们进屋。屋里的布帘已经收起来了，诊室的长条椅上还睡了个人，面向墙里，鞋都没脱。
“谁啊？”
“国亮。”
“怎么搞的？”
“昨晚刚回来，就来这里和人拼酒，干了十多瓶啤酒，路滑，我没让他一个人回去，关他在这里凑合了一夜——哎呀，粽子！正好，我还没吃早饭。”李光说着，就捏了最肥厚的片，三下五除二吞下去了，没多久，碗里只剩下了两头的角角。
爸爸把那一对还没开的放到了柜台上：“就这么些，你要是吃完了，再过去拿，反正就在隔壁。”
李光把碗里的角角也吃了，还咂着嘴不住地说：“好吃，好吃！”我捂上嘴偷偷笑了起来，他在抹布上揩了揩手上的油，抓了把棒棒糖给我。
爸爸忙说：“家里有。”
李光摆了摆手：“小孩子吃糖哪有够的。”棒棒糖顺利地塞到了我怀里。
爸爸给李光递过一支青竹烟：“修路那事，现在到哪一步了？”
李光把爸爸的手打了回去，从自己上衣口袋里掏出了硬盒过滤嘴，抽出一支递了过来：“你也知道了？”
爸爸接过来，别到了耳朵上：“信都寄到厂里了。”
李光看了看长条凳上的国亮，凑近了爸爸：“你也知道那群人，说修路的时候一个个喊得跟锣鼓一样响，提到钱就没动静了——也不能怪他们，在外边打工，钱都是从牙缝里省下的，你现在要他们倒抽出来，还不跟从直接他们身上剜肉差不多。”
“没余地了？”
“反正你知道横竖说不动就是了，”李光显然不愿意再纠结于此：“其实昨天晚上我看见你们一家三口经过了，人多嘴杂，说话不方便，我才没叫住你们。”
“喔，昨晚我们去九哥家坐了坐。”
“他怎么样？”
“不太好。”
“前晚他来我这里买盐，话都说不利索了，怕不是……”李光伸出食指，对着自己的太阳穴转了转，“这里不行了罢。”
爸爸赶紧说：“没有的事。”
“对了，他还问我谁家有土玉米种卖呐，这笑话可就大了。这年头谁还自己留种啊，都跟种子公司买了，‘转基因’，还是从美国那边传过的，种出来的玉米个大，又没病虫害，吃起来和土玉米也没什么两样，唯一的坏处就是留不了种，要不种出来的株跟小米高粱差不多——反正每年开春直接跟种子公司买就得了，贵是贵了点，省了选种和藏种的麻烦……”
“可能是他在外面呆久了，不清楚这些年村里的变化罢。”
“哪有，他就是知道没了土种，才特地问的！还有人说他能治病算事，我看那都是胡扯，他要真有本事，小根妈还能出事？当年提亲的人那么多，小根妈怎么就单单看上了这么个东西！”
李光的话让爸爸接也不是，不接也不是，正为难着，长条凳上那人翻了个身，晃晃悠悠坐了起来，头歪着，眼睛也还眯着：“你们说的是老九罢，你们可知道，他儿子三年前就死了。”
爸爸没怎么慌乱。倒是李光的反应最大，他推了推国亮的肩：“你酒醒了罢，你胡说什么你！”
国亮往椅背上一空仰，又弹了回来，反手将他一推：“谁说我醉了，你再推，再推我对你不客气！”
“七月里你不是还见过他吗，不是都还什么事都没有吗？”
“那时候我只见到他一个人，他什么都没说，我也就没放心上，下面说的事，都是我从别人那里听来的。我养猪场的潲水是跟那坡镇上的一个小饭店收的，店老板跟我挺好，早上我到那边的时候，店里还没什么生意，他会跟我喝上一小杯。上个月的一天，他同我说：‘昨天晚上，刘大富从自家楼顶上跳下来，死了。’刘大富是那坡镇的首富，靠在外面做工程发家的。他死之前的一年，不知道中了什么邪，忽然就不做了，筹了一大笔钱，有说两百万的，也有说五百万的，反正其中有一部分是高利贷，用着这些钱，他包了座石山，开石场整碎石料。大家都不知道他葫芦里卖的是什么药，但这孤注一掷的动静，后面总会有一番作为吧，就在大家风传他很快会成为整个阗州县首富的时候，他从自家楼顶上跳了下去。他家是一栋六层小楼，镇上最高的私楼，就是这么一个风光的高度，让他摔下来后跟个烂西红柿差不多。他死后才传出来，之前他不知道从哪里最先得的消息，说是铁路线会从镇边上过，便抢着开了采石场。后来铁轨的确从镇上过了，但他私制的石料，据铁路那拨人说不合规格——就算合规格，他们凭什么要收你的……”
李光打断了他：“你还说你不醉！我们说的是小根，你说的和小根有什么关系！”
“再催，再催我对你不客气！”国亮喷着隔夜的酒气说，我老远都闻到了。
李光闭嘴了。
国亮继续说道：“那店老板说，采石场的事闹得那么大，以致大家都忘记了三年前也是发生在刘大富身上的一件事。那一年，他买了镇上第一辆私家轿车，银色的，扎晃得人眼灼灼发疼，那车每天像银鱼一样，从街头穿梭到街尾，镇上的人和常来赶集的人知道他开得快，知道避让，也都没事。一天，一个孩子从又一村照相馆门口走了出来，大家听到银鱼的喇叭声，都纷纷避开，就他留在了路中间。我当时就在现场，两者像磁铁一样‘嘭’地吸到了一起，又相互错开去，那孩子滚到了车后，车头上全都是血。你是没看见那孩子，长得那叫一个漂亮，一开始我还以为是个女孩。这时传来了一声惨叫，那声音不像是一个正常人发出的，倒像是一个哑巴的发声。大家顺着叫声看去，旁边的稻花香酒坊钻出了个男人，四五十岁，看样子像从山里出来的。他扔掉了手上的塑料酒桶，抱起了那孩子。手在孩子的颈动脉上试了试后，他就瘫坐在地上了。刘大富打一出事就摇上了车窗，在车里坐了许久才下车，一下车就说：‘是他站在路中间的，不是我的责任！’他又看了一眼鲜血淋漓的车头，低低说了声：‘晦气！’听到这，那中年男人的眼睛从孩子身上移开了，停在了他身上，说：‘现在我抱着的，是我应得的，我能跟你计较什么，你不过是个已经被蚁蛳筑土筑上了半截身子的人。’他的语调是打飘的，就像是一个使尽蛮力去拽住什么东西的人，突然间撒开了手。‘蚁蛳筑土’，你现在很少听到这种说法了吧——所以我说那人像是从山里出来的，他的意思是，刘大富也活不长了。刘大富听了这话，呸呸呸唾了三口，说：‘责任不在我，我看你孩子没了，本来还想赔点钱意思一下的，你这么没意思，我也什么意思都没有了。’围观的大都是镇上的人，并不认识这对父子，而刘大富即便和他们不熟，也打过照面，再说，当时很多人都看到了，那孩子简直是迎着银鱼上去的，所以大家都没说什么。县交警大队的人来了，处理了现场，大家也就散了。后来才听说，那男人是镇上看水站的，一个人带着孩子在水站生活十几年了。那孩子平时都不外出的，十二岁了，连学也不上，那男人自己也是偶尔才到镇上买酒和盐。偏偏就那天，他带了孩子到镇上的又一村相馆照相，照完后他让孩子在相馆门口等，他自己到稻花香酒坊打酒，才离开了那么一会，就出事了。交警后来判刘大富不负主要责任，他象征性地赔了点丧葬费。可事情没完，隔了不久，刘大富竟然自己找上了那男人，硬要再赔五十万。刘大富老婆后来跟街坊邻居抹麻将，说：‘五十万啊，这几年赚的钱都掏空了，可有什么办法，碰上那事，就沾了一身晦气，大富每天睁着眼睛不敢睡觉，一睡就梦到被蚁蛳筑土筑上了半截身子’……说到这里，你们明白了吧，老九没了孩子，但他不算最惨的，至少，他现在是八百里石山区最有钱的人——是整个果镇最有钱的人也说不定。”