冬雾是美的，而乡村的冬雾犹为唯美，乡村月下的冬雾犹为好美。
下乡时节，几乎每晚都有开不完的会议。还记得那年那月那夜的那幅场景，几十年来，它老像一幅画面，一直不愿离去，一直不愿消褪，一直深藏在了我内心深处，深藏在我灵魂深处。
那是一个隆冬的深夜，我们从大队部开完会回家，举目四望，天地间全被浓浓的大雾包裹了。天上地下一派乳汁样的纯白纯白的世界。踩在脚下的阡陌田埂已然结了霜，有些硬硬的感觉。抬头，一轮孤清的圆月，清丽地悬挂天宇。低头，几尺之内的葫豆苗尖全被霜气打焉了，勾下了它们蓬勃骄傲的头。极目四望，已然分不出何为天，何为地。天地一片纯白，天地一片朦胧，天地一片混沌。而那轮孤清的圆月，却站立在一片纯白一片朦胧一片混沌的天与地之央央，望着我，望着我呀！哦，我的圆月，你好凄绝，好纯碎好冷清好孤傲呀！
好美的一片混沌，好极致，好精典的一片混沌啊！
唯此，多年来，我对冬雾，我对乡村的冬雾，有着特别特别地好感，有着特别特别地亲近，更有着特别特别地缠绵和特别特别地悱恻。
因为，达观是美，通变是美。而有形似无形，更是美，更是美中之美。
更问天下何人，谁能冠有形似无形之美？有形似无形之美，在于淡，在于虚无，在于缥渺……
我能一如乡村冬日寒夜寒月下的那一缕缕淡淡的，轻轻的，轻轻的，淡淡的，观之有形，握之无形飘飘渺渺的清清的雾么？
我见过三伏的骄阳，它似乎太霸气了；我见过漫空凌凌沥沥的暴雨，它似乎太肆虐了；我见过拔地而起的雄凤，它又似乎太阳刚了；我见过漂漂洒洒地雪花，它也似乎太骄嫩了。唯有我如醇如浆的白雾啊，它竟是那样那样的轻盈，那样那样的空灵；那样那样的迷朦，那样那样的清润；那样那样地不含一丝一缕杂尘，那样那样地在天地间充盈了满世界淋淋漓漓的纯白，满世界淋淋漓漓的纯洁！
雾啊，我冬日里寒夜寒月下的雾啊。它来了，轻轻的轻轻的。它去了，轻轻的，轻轻的……
我爱雾，因了它凄美；我爱雾，因了它迷朦；我爱雾，因了它是那样那样淡淡地，淡淡地，以及淡淡地从容……
雾啊，我全身心拥饱你。你的清韵，你的风恣，你的绰约。你有形于无形中的淡定与那轻轻的从容，轻轻的，轻轻的……