这一段一百单三村。全在河滩上。鱼王庄位居中间。如果从高空看，这一百单三村如兵盘连营，摆成一字长蛇阵。都受风沙之苦，穷得和鱼王庄差不多。距老黄河较远的两旁的村庄，不大看得起一百单三村，统称为叫化子村。叫化子村便有一种内合力。历史上曾多次联手。一个叫化子村和别村发生械斗，抵挡不住，便去别的叫化子村搬兵求助，竟是一呼百应。这些村庄叫化子多，打起架来没什么牵挂，都肯舍身向前。相反，那些村庄就不怎么心齐。和叫化子村打一次，败一次。狼饿了凶，人穷了扔。管他娘的，拼！
庆祝解放开完会，老扁想到的第一件事就是栽树。他撩开长腿，鼓动沿河一百单三村一齐干，共同营造防风林带。这事惊动政府，大为赞赏。不久，成立一个防风治沙指挥部，总指挥是一位姓王的副县长。挂个名，不大管事。主要靠老扁上蹿下跳。老扁被任命为副总指挥。那个得意，别提！他能干也能吹：“当年苏秦背剑，也不过挂六国相印。咱老扁执掌一百单三村的大权，了得！”各村的村长们便笑，骂他不要脸。大家熟得很。老扁从八岁跟梅山洞提药箱，十二岁赶马车，跑遍了黄河滩，哪个不认识“小神鞭”？
大伙信服他。统领千军万马，非他莫属。
老扁肯吃苦。也没个洋驴骑，只凭自己跑。撩开两条长腿，这村到那村，这滩到那滩，黑天白天，风里雨里。吃苦不说，单是规划河滩、组织民工、调集树苗、筹措资金，没个心胸就不行。鱼王庄那个干法传出去，更令人佩服。大人孩娃上河滩，扔下铁锨去要饭，要饭回来再栽树，死了人埋上，活着的接着干。眼皮不眨一眨。这叫啥？这叫帅才！就像打仗，死几个人就撤兵，能管？
不服这狗日的老扁愣是不行！他有股子狠劲。
一冬一春，黄河滩上植下的树苗不计其数。昔日黄沙滚滚的河滩，一改旧貌。春风一吹，绿叶点点，透出一派鲜活。七十多座新坟夹杂其间。鲜活中又含着悲壮。
鱼王庄醉了。一百单三村醉了。
老扁的事迹上了省报。记者拍个照片印到报上。两个肩膀夹个扁头，要多丑有多丑。村长们和他开玩笑：“老扁，你狗日的肩上咋立块豆饼？”他却哈哈大笑，小心剪下，保存起来。他没想到，多年以后，这张照片会救他一命！
老扁也醉了。这是他在鱼王庄舞台上最辉煌的时期。
这当口，斧头要离开鱼王庙回村，他能同意？
斧头执意要走。鱼王庙断了香火，寂寥难耐。他受不住这份冷清。
老扁翻了脸：“斧头，你个杂种没女人玩了不是？”
斧头一下红了脸：“你……你……！”顿时失了锐气。
鱼王庙求子的秘密，老扁早就知道。
那时，他才十几岁，还跟着梅山洞赶车。一次行医归来，经过芦荡时，看到一个男人在外立着，显然是等女人出来。老扁就问：“梅先生，到鱼王庙进香，真能求子？”梅山洞哈哈大笑：“骗人的把戏！什么进香求子，是进庙找男人，借种罢了。不信你去看。”
有一次，老扁真的去了。一个年轻女人刚由斧头领进芦荡，他也悄悄尾随而入。稍迟了一会，斧头和那女人已进庙内。他正要起身跟进，却见老斧头出门巡风。只好伏地不动。不大会儿，就听庙内一阵撕扯忸怩之声，很快平寂。老扁突然一跃而起。老斧头拦阻不及，他已冲入庙内。果见两人都脱了下身，赤条条搂在一起。那是两头被情欲之火烧得滚烫的野兽，正在狂热地交媾，老扁一时觉得庙里空气也变得黏乎乎地炙人肌肤。老扁的脑袋往后缩了缩，又朝前探了探。终于惊动了那对男女。
爷儿俩都吓坏了。女人忙忙地提着裤子，用乞求的眼光看着这个十四五岁的孩子。老扁却笑嘻嘻说道：“你们放心。我什么都没看见！”转回头，蹦跳着走了。
这是他少年时一次成功的恶作剧。但回去后，除了梅山洞，他果然没告诉任何人。老扁自小爱说爱闹。但不当说的，他绝对不说。他知道鱼王庙在鱼王庄乃至整个黄河滩上的神圣地位。他不敢打碎它。他还没有力量打碎它。
等他长大，成为鱼王庄的头面人物后，他又不愿去打碎它了。他知道那个关于鱼王庙的古老传说。他在这传说中长大。他越来越觉得，在那个代代相传的故事里，蕴藏着一种令人肃然的精神，包孕着一个沉重而又顽强的内核。他不能说出它，只能感觉它。在那个古老的故事面前，人间的一时的荣辱富贵，朝代的覆灭更迭，似乎都渺小得微不足道了。
那是一个生命的大题目！
也许是一个祖辈流传的真实故事，也许是一个被夸张演义的神话。这并不重要。重要的是，它已潜入鱼王庄人的血液，铸成鱼王庄的村魂，养育了一代又一代人，包括他自己——尽管在世俗的人生舞台上，这是多么落后，多么野蛮，多么愚昧，多么贫穷，多么卑琐，多么肮脏，多么下流的一群！
你尽可以端起世间最污秽的语言泼向他们，却不能不承认，这是多么坚韧、多么顽强的一群生命。
鱼王庙求子之谜。老扁会永远埋在肚里。
那算不了什么。因为鱼王庄要繁衍。
至于那是谁的种，谁的后代，孩子爹究竟是谁，应该姓什么，人类本不必那么计较。生下来的是人，是鱼王庄人，就够了。这是一个群体。
斧头窘住了。老扁却笑了：“你不就是想要个女人吗？安心在这里看树。三个月内，我给你送个女人来！”
一月未到，老扁就领个女人进了鱼王庙。是个外乡讨饭的。还带个孩子。老扁用两个菜窝窝留住了。他交给斧头一个女人，又交给他一杆枪：“有偷树损树的，照腿打！出了事我担着！”
他制定了极严的保树制度。他不允许任何人破坏一棵树苗。损一棵，栽十棵。这是鱼王庄惟一的法律。这条法律一直保留了多少年。
那个外乡的女人跟着斧头过了八年。最后一年在庙里生下个儿子，取名螃蟹。不久后的一天傍晚，她丢下螃蟹，带上原来的儿子，又逃走了。她嫌这里太穷太苦。
螃蟹靠喝狗奶一天天长大，满河滩的树木也渐渐长成幼林。斧头领着他，见天在林子里转悠，猎兔捉鸟，竟也不觉孤独。
鱼王庄的风沙眼见得小多了。
一头老牛拉着拖车，晃晃荡荡在沼泽中跋涉。
这种木制拖车和东北莽莽雪野上的雪橇有异曲同工之妙。着地的两根扁木滑而微翘，在泥水中穿行便少了阻力。拖车上放一架木犁，弯弯的。一条褴褛的独臂汉子挥着鞭，打出一声脆响，却并不抽在老牛身上。仿佛只是行进间的伴奏。
人和牛都悠悠地走。
独臂汉子一只袖口空荡荡地吊着，嘴里哼一支孤独的歌。像哭。
黄河来了，黄河来了，
不知你从哪里来。
黄河来了，黄河来了，
不知流了多少年。
黄河走了，黄河走了，
不知你到哪里去。
黄河走了，黄河走了，
不知如今在哪里。
唔嗨嗨嗨嗨嗨嗨嗨！……
没有韵。唱得乱糟糟的。只见出心中的迷茫。
一道小河弯在那里。水清亮清亮的。
河边，一大群羊低头啃草。山羊，绵羊。黑羊，白羊，花羊。公羊，母羊。有几百只。
这是鱼王庄惟一的羊群。
几头公羊闯来闯去，羊群不时发生骚乱，一只公山羊，青色，长胡子，雄壮如虎。十几步以外就能闻到它满身臊气，牙齿朝天，唇翻着，发出“呃呃”的喉音。前蹄在一只母山羊屁股上扒了扒，忽然跃起，箍住母山羊的腰，一耸，一耸……猛一耸。母羊大叫一声，像被扎了一枪。公羊跳下，连打几个喷鼻。两眼绿绿的，又盯住了另一只漂亮而年轻的白山羊。白山羊已是它今天的第八个瞄准对象。
泥鳅侧卧在一簇干草上，静静地看着羊群吃草。忽然觉得自己老了。六十岁就老了。人老得真快。人老了就像一簇干草，什么都不行了，什么欲望也没有了。守着鱼王庄第一个美人，也激不起任何情欲。他只能以一个过来人的眼光和心境，怜悯地看着那个一天天枯萎的女人。这女人可惜了。她有四十多岁了吧？
他向不远处的一个沙坡上望望。梅子正低头织一件毛衣。偶尔看一眼羊群。几只羊走远了，她走过去赶回来：“罗罗罗罗罗！……”又坐到沙坡上，继续织毛衣。她是鱼王庄惟一会织毛衣的女人。鱼王庄的许多孩子都穿着她织的毛衣。毛线很粗糙。每年冬天，她都要为羊群梳理一次羊毛。不梳理会结疙瘩。她爱惜这群羊。不仅因为鱼王庄几百个老弱妇孺要靠这群羊养活，而且因为这是一群活鲜鲜的生命。靠着这活鲜生命的启迪和滋润，自己的生命才得以延续。羊群仿佛成了她生命的支柱。每年冬天梳理下来的羊毛，她用碱水洗净了，再用线锤捻成线坨子，然后织毛衣。织各种各样的毛衣。都送给村上的小孩子。这是她生活的全部乐趣。
泥鳅说：“梅子，闲着不好吗？”他和她共同管理着这群羊。
梅子只管低头织自己的。两只纤弱柔软的手动得飞快。线砣子装在一侧的口袋里，一根粗毛线不停地往外抽动。像抽筋。他看着难受。一身都难受。
“梅子，你这是何苦呢？一天到晚不停手。孩子又不是自己的。”
梅子依然不吭气，只管低了头织，又手动得飞快。又一件小毛线衣快成了。她拿起来抖了抖，放在膝盖上扯一扯，端详一下，低了头又织。
“梅子，你干脆嫁人算啦！”
梅子被泥鳅嘟噜得心烦。停下手，抬头厌恶地看他一眼，出一口长气。很闷的一口气。长睫毛一闭，低下头又织。
他不知梅子心里想些什么。他永远也不能理解这个女人。二十多年了，朝朝暮暮，两人在一起放羊。她好像就没有给过他一个笑脸。
她美。比她三个姐姐都美。美得可怕，美得像一把刀子。她的三个姐姐可不是这样的。
他自以为最了解女人。他曾是鱼王庄最风流的男人。为什么现在变得这样迟钝了呢。
一切都是因为老了吗？
他不再看梅子。
那是个神秘得令他疲倦的女人。怕是永远也不能讨得她的欢心了。
他已无意再讨得她的欢心。应该告别了。告别女人。告别昨天的泥鳅。告别整个世界。他可不像老扁那样活得有滋有味。他不想对人世承担什么责任。他只是他自己。年轻时，能快活就尽情地快活；年老了，不能快活地活着就去死。死有什么呢？
他已经快活过了。
他把脸转向小河。两只塌陷很深的眼珠浑黄而污浊。他空茫地看着河。他看到了什么……
河不宽，却长。谁也没有走到过尽头。沿河走去，可以走到县城。除了老扁每年进城开一趟会，庄里男人们三年五年也不走一趟城。到过县城的女人就更少。大家要饭也不去县城。据说县城的饭难要。城里人小气得很。给一点东西，数落你一顿。弄不好会被抓起来。谁知道呢。他没要过饭。饿死也不要饭，那一年，他真的准备死了。躺在床上等死，五天没吃东西，快差不多了。老扁却来了。喂他一碗稀糊，派他放羊。他想了想，就去放羊了。没想得甚清楚，好像只是觉得死还太早了一点。从此，他就放羊了。再也没有离开羊群。
打解放到现在二十多年了，泥鳅还没去过县城一趟。太远，又没事。依稀那是个很遥远的地方。一片拥挤不堪的房子，灰黑。瓦垄间长着蓬蓬的荒草。几道青石老街。窄窄的。一辆破汽车嘭嘭地开过去，留下一股难闻的气味。忽然从街口拥进一群怪物。高大。脖子长长的。头那么小。一身赤褐色的毛。背上两座山峰。“骆驼！”有人叫起来。许多人迎上去看。几条狗冲上去，又赶紧退回来，远远地吠。不敢近前。这种沙漠里常见的力畜，在这里却是稀有动物。一街两巷的人都轰动了。两个塞外来的汉子，分乘两匹骆驼，脸上布满尘土，疲惫地打量着这个苏北小县城。突然摘下兽皮帽子，向人群挥动起来。一嘴黄牙。多少年过去了，一闭眼，还能看见那嘴黄牙。
小河无名，大家都叫它无名河。无名河弯弯曲曲通向县城。县城到了，它打个弯，又往前流。不紧不慢地往前流。不知它到底要流向哪里。不知它从哪里来。不知它从啥时开始流的。人说，无名河很古。比黄河还古。黄河没来时，它就有了。很久很久以前的一个夜晚，黄河突然从天而降，日夜咆哮，奔腾不息。哦，那么大一条河。据说是天下第一河，举世闻名呢。从此，无名河被忘了。它太小，太不显眼。八百年后，也是在一天夜里，黄河大吼一声又走了。无名河才被人们重新发现。它居然没有淤塞。它就那么默默地流着，不知流了多少个世纪。看样子，它还会流下去不停地流下去，流向冥冥未知的年月就像从亘古未知的年月流下来一样。
无名河没有干涸过。从来没有。一辈一辈的人都这么说。冬天，河水少得可怜。河床像老人深凹的胸膛，瘦骨嶙峋，用鞭一敲，咚咚响。河心那一线褐色的水从来不上冻。远看像死水臭水，近看却慢慢流哩，就那么缓缓地，缓缓地。水色发褐是因为河床现出土的本色。褐色，才是这里的原始土层。三尺厚的黄沙下，才是本土。可惜本土被掩埋了。
无名河的水甜。他常喝。他就是喝无名河水长大的。他知道无名河水永远都不会发臭。因为里头是活水。是活水，但不喧嚣。只是无声无息地痛苦地流淌，延续着河的生命。它淌着，抖抖扭扭，像垂死老人腿上的一根筋，顽强地痉挛着，颤动着。那根筋负载过一生的苦难和欢乐，劳损得太厉害了。但它不愿就此完结，不甘心就此完结