“有的。所有的糖我都送给了别人，但是大多数人都不太喜欢。他们说太苦了，或者说太涩了。只有一回，在南方的一个古城，我遇见了一位姑娘，我们恋爱了，我每天对着瓶子说醉人的秘密。三年后，那颗糖做好了，金灿灿的，我把它送给了一个年轻人，他说，真甜，街道变成了一个弯曲的大笑容，每一个人都像黄面包一样可爱，说的话甜丝丝的，眼神软绵绵的。”
“啊，我真想尝尝那颗糖。”
“可是，接下来的那颗糖，就苦死了，那个吃糖的人说，哎唷，我的心脏又疼又硬，结成了一个核桃。”
“你一共做了多少颗糖？”
“七颗，”他晃了晃他的秘密瓶子，“这是第八颗。”
他没有说出我期待的那句话。十三年的秘密之糖，不可能轻易送人。我们萍水相逢，也没有什么特别的情谊值得他馈赠这样贵重的礼物。我力不从心地安慰自己。
“你怎么生活呢？卖糖？”
“不，我唱歌。像我生命中一个很重要的人那样，把诗谱成歌，在十字路口，唱给所有路人。有的人听懂了，或觉得自己听懂了，就会留下一些钱。”
我们从桃花溪慢慢往回走，天上最后一片云霞慢慢隐退，黑暗从水中浮上来，路灯折出万物的阴影，随灯光摇曳，仿佛在诉说某种特殊的言语，只要我愿意，就能触到无数不可言说的奥秘。
他唱了一首诗，我依稀听出来最后几句：
……
每个黄昏都是如此，在那儿，在地平线上。
每个人都在那儿，我看见他们并说再见。
我看见剑、帽、头巾和赤脚，
枪、血和墨水。他们慢慢地走，
消失在河流的雾霭里，在右岸上。
我告别他们和你和光，
然后迎接黑夜，因为我服侍她——
还有黑丝绸、黑力量。
我请他吃了晚饭，把他领到附近的旅馆，帮他缴过房费，“你在这里休息。明天下班后，我再来看你。整个白天，你都可以继续寻找桃花坞，日落后我们再聚。”
第二天傍晚，我们在格莱特喝茶，这是小城里唯一的咖啡馆，装帧简单，卖中式和西式的各种餐点。
百叶窗半悬半坠，一栏一栏的黄光，从窗格里漏进来。
“有线索了吗？”
他坐在那起伏的黄光中，摇了摇头。他的瓶子又黑了一些，他一定又往里放了一个暗色调的秘密。
“为什么你这么执着地要找桃花坞？”
“很早以前，有人告诉我，桃花坞是一个广阔的世界，在那里每个人都可以超越时间，过去与未来会在那里汇合，生命中的每一个瞬间都可以恢复，按每个人喜欢的方式重新组合。失去的恋人，做过的错事，都有挽回和修正的机会。”
我听得瞪大了眼睛。
“真的吗？”
他点了点头。
“太神奇了！可是，如果不是真的呢？”
“它当然是真的，它一定是真的，”他瞪圆眼睛，看着我，像听说天堂成为地狱一样满脸骇色，“否则我这一路的追寻就没有任何意义。”
他的惊惶让我觉得自己闯祸了。“如果找不到怎么办？你会继续找吗？”
“会找到的。”他无比坚定。
“如果找到了，你会做些什么呢？”
“继续找。”
“为什么还要寻找？桃花坞不就是你的目的地吗？”
“不，它也是一条路，对于我来说，所有的地方都不是终点，都是路途。就好像溪水流入海洋之后，仍然会寻找一样。”
有人敲了包厢的门，进来一个年轻的服务员，端着我们的食物，我的牛排，他的粥。他的牙齿已经松落，只能吃流食。
好像还是彼时彼地，你笑着，像一簇小火焰，发着光，发着热，映亮所有阴凉的时间。
那时你还没有生病，大月光的夜里，关掉所有的灯，在苍山脚下开满花朵的院子里，为我唱新写的歌。
我把掺了童年的秘密之糖送给你。
你流了三天的泪。
“有一天，我也会去那里，去你母亲所在的地方。你不要来。你停在原地，像一颗树，或一块石，长长久久，平平安安。”
可是，我太想念你。
你离开以后，我又上路了，一路走，一路打听。
我走过许多地方，问过许多人。
有人说桃花坞是一个精神病院，还有人说那是太平间，甚至有人说它在海洋中央，在下坠的速度里，在一柄刀的利刃上。
我知道他们什么意思。亲爱的，我看够了人性的冷漠，世态的炎凉。
我时常梦见你，梦见你印在我额上的唇，像一瓣桔子一样清凉又饱满。
你说，刚刚我也在梦里见到了你。
“瓶子里的秘密，可不可以给我听一个？”
他答应了，递给我。于是我听到他苍老的声音，从遥远的时间深处传来。
公元2013年9月，我来到一个赣西北的小城，武宁。
此处三面环水，原本很秀美，可惜大兴土木，到处都在建房子，城市灰尘满天，就像我的记忆一样混沌狼藉。
我走了许多路，问了许多人，没有人知道桃花坞在哪里。
但我遇见一个可爱的姑娘，她有一颗相信奇迹和向往远方的心。
她让我想起了年轻时的恋人和消逝的母亲。
我看着她清亮的眼睛，知道她以后也和我一样，受尽苦难，但也收获众多福荫……
我把瓶子还给他，对他的预言半信半疑。
但的确，这些年我总在做梦，梦见我背着行囊在路上独行，从朝霞冉冉，走到暮霭沉沉，经过许多地方，遇见许多人，经历许多事。
他取出躺在瓶底的那颗糖，那颗他做了十三年的糖，一颗淡黄色的透明糖颗，与普通的糖没什么两样。
他递给我。“希望你觉得有意思。”
我郑重地接了过来。
但我竟没有预料中的欣喜，只是忐忑。我不知道这种秘密的结晶到底会给我带来什么。
那天晚上，我吃了那颗秘密之糖，它不甜也不苦，就像凝固的空气一样无滋无味。但过了不久，我就感到身体发凉，凉意从我的胃开始，流经心脏，流经肺腑，流经头颅，流经每个发梢和指甲片儿，流满我的屋子，又从门窗里流出去，弥漫了整个小城。窗外骤然下起了雪花，一大片一大片往下泻，突兀、浩荡、无始无终，很快，整个世界都变成莽莽苍苍的白色旷野。
那天晚上我盖了三床被子，还是没有睡着。
我听到许多声音，好像近在耳畔，又好像远在创世之初，此起彼伏。它们争相讲述的，全是他的秘密，一生的秘密。
我又一次病了。
意识模糊的时候，看见无底的深渊，朝着它深深地堕下去。
我开始渴望一种超越生死的存在，它洞悉一切却不发一言，他有着悲悯的眼睛，在光明的源头，在我眺望的视线极处，温柔地对我回望。
病好之后，我去了教堂。受洗时，有光被百叶窗筛了进来，落在我的身体上，我看见了自己，那么清洁、无辜、柔软，如初生。
那天，我感冒了，连续多日高烧不退，神智陷入深深的混沌之中。
远远地，我看到陌生人站在虚空里，万古长空，周围什么也没有，近了一看，却发现那是一个盛世，他的周边全是美妙的风景，全是人——他喜欢的人，亲人、恋人、歌者、诗人，大家满脸笑容，快活地说着什么。
不知道到了第几天，我终于醒来。
雪花不见了，幻象消失了。
武宁依然是九月的风景。月山路上，玉兰花立在尘埃里，举着沾满灰的叶片，和风懒洋洋地打招呼，人们穿过店铺的歌声向前行或往回走，一切如旧。
老人不见了。没有人知道他去了哪儿。
我问路上的每个人，“你们见过一个陌生人吗？”
一个人说，“什么陌生人，我每天遇见的都是陌生人，你是我的陌生人，我是你的陌生人。你到底要找什么陌生人？”
我说，“一个有秘密的陌生人。”
他翻了翻白眼，说，“神经病。”
我像疯了一样到处找他，去咖啡馆，去车站，去派出所，去医院，甚至，我还去了殡仪馆。
“你们见过一个陌生人吗？一个怀抱着秘密的陌生人。”
他们也说，“神经病。”
后来，我又去了桃花溪。
白色的水鸟从黑暗中聚拢，在晨光微明的水面，无休无止地飞。
在那里，我看见一个黑色的背影，坐在一块心灰意冷的大石头下，苍老，若有所思。我远远地喊着，“陌生人！”然后奔跑过去。
那人转过脸来，却是一个不是陌生人的陌生人。
我说，“你知道一个带着秘密的陌生人吗？”
“什么陌生人？”
“一个带着一个黑色瓶子的陌生人。”
“哦，昨天傍晚我好像见过一个这样的人，不过，他已经走了，他坐着一只小渡船，沿着桃花溪划走了。对了，我还好奇地问过他是不是去打鱼，他说不是，他要去海里。”
我说：“桃花溪这么小，不可能到达海洋。”
“我也是这样说的。”
“那他怎么说？”
他说，“没事，所有的河流都会到达海洋，就好像所有的时间都会到达永恒一样，哎，这人怎么这么怪啊。”
上帝，我是你卑微的子民啊！
为了见到你，我走了很多年，我在路上哭泣和歌唱，创造和毁坏，出发和回归，青春和苍老。
我有一种预感，我快要找到桃花坞了。
今天，我会沿着流水出发，抵达彼岸。
等到相见的时候，你们会做什么呢？
我知道我会做什么。
我会递给你们一个瓶子：看，这是我一路的收获！
后来，我再也没见到他。他在我眼前的这个世界里永远地消失，但在我的世界里，却好像一枚钉子，牢牢地钉了进来。
许多年以后，我也抱着一个透明的瓶子，离开家乡，沿着一条河出发。
那天，河水蓝得透亮，天空流岚涌动，太阳从一片刚刚长出嫩叶的树林中斜照过来，织成一个令人头晕目眩的金黄的漩涡。
我掀开瓶塞，凑近瓶口，放入第一个秘密：
“听说这个世界上有一个地方，它的名字叫桃花坞，现在，我开始去找它，顺便找一个陌生人，他曾经给过我一颗秘密之糖，令我苍凉至今……”
就这样，我上路了，我沿着大路向前走啊走啊，再也没有回头。
有人问我：“你从哪里来？”
我说，“嗨，你问了一个有意思的问题，但我回答不了你。”
“那你要去什么地方？”
“桃花坞，”我说，“请问你知道它在哪儿吗？”
许多年以后，我经过许多地方，遇见许多人，经历许多事，也有了许多秘密，我把它们一个接一个地放进我的秘密瓶子，酝酿一颗又一颗秘密之糖。
陌生人的呓语仍然会穿越时空而来，和我自己的交织成一处，在暗夜里，争相讲述那些曾经的发生。它们越来越相似，无论是经历，还是情感，抑或者追问与思索，如出一辙，我终于无法分清，哪个是我的故事，哪个又是陌生人的传说。
甚至，我亦无法分清，我到底是我，还是另一个陌生人。
我逐渐相信，认清自己的残缺而驱向完美，认清自己的无明而奔赴清明，认清自己的有限而皈依无限，认清自己的人性而努力寻觅神性，这就是追寻，这就是信仰。
太阳在夸父逐日的路上；
神在我们朝圣的途中；
而桃花坞，或许在生命极处，或许，就在此时此地，就在思之中央。
一个人站在我的床边。
“都想起来了吗？”
我点了点头。
“找到桃花坞了吗？”
我摇了摇头。
“这次回来，还会走吗？你已经走了四十年，该回家了！”
“是啊，该回家了！”
斜阳正在斑驳的地板上织着矩形光斑，一只苍蝇蘸着灰，从一处飞到另一处，最后融入无始无终的光中。许多年前的旧物，站在阴影里，灰黯、衰朽，不堪一击，只需一触，就会轰地一下碎成粉齑，和尘埃去往一处。而窗外万籁俱寂，长空之中，一丝云也没有。
我想起我的秘密瓶子。
“咦，我的瓶子呢？”
和陌生人的瓶子一样，它也不再透明，已经变黑了，甚至更黑，更沉。
“你在找什么？”
“一个瓶子，”我说，“一个黑色的秘密之瓶。”