姚盛醒了。
他发现自己成了一只鸟。他站在昨晚下雨留下的水坑前，一直胖墩墩的麻雀正歪着头眨巴着小黑眼瞅着他——这就是姚盛现在的模样。
换形这码事一回生二回熟，他很平静地接受自己成了鸟人这一事实。姚盛不想深究上回的意外身亡，其实他也不确定自己是不是真的死了，毕竟一切发生得太快了。
莫非是什么带着记忆转世？
姚盛若是文艺一点，一定会说自己是形散魂不散，尽得散文神韵。可他现在关心的无非是吃喝拉撒睡。呃，还是先把飞行学会吧。
这回倒是出奇的顺利，姚盛只试了两回就飞到树上了。他用两只绿豆大小的眼睛观察了一圈，发现这里正是自家小区，而这棵树，正是自己窗户对着的那棵。姚盛虽不想在自己变鸟一事上花太多时间，但对死后的事情还是很感兴趣的。毕竟死的是虫形姚盛，自己的躯体里还占着个虫魂呢。其实，深层原因他是想回去找些食物，“外面风吹日晒的，能有什么好东西。”
姚盛家在三楼，对于新手来说飞上去也不是什么难事。但要想飞进屋里，可就要花一番心思了。
姚盛还算走运。姚妈在做大扫除，正拆下纱窗做清洁。趁着她换水，姚盛一个俯冲飞进客厅，轻车熟路地寻了些面包屑饼干渣充饥，“谁说吃东西掉渣不是好习惯来着。这能造福多少人啊。”姚盛不由得洋洋自得起来，他想这一切都是有联系的，若是这辈子注定要变成一只鸟，自己曾经活过的痕迹也会帮助他存活下去。
姚盛踱到卧室门口，房门刚好开了个缝，正合他的身形。他迈着小短腿，吧嗒吧嗒走进去，发现窗台上，正蹲着人形的自己，拿头把窗户撞得咣咣响，还时不时呼扇一下手臂，做大鹏展翅状。
姚盛有些困惑，那货，明明是只爬虫，学什么苍蝇蚊子隔着玻璃寻找光明啊。
他不知不觉叫了出来，几声鸟鸣，引得窗台上那位停下动作，一个猛回头，栽了下来。
姚盛心里乐得欢快：那才是真正的鸟人啊。他一遍一遍回想人形自己摔了个狗啃泥的场景，想笑的感觉不断叠加。
他抑制不住讲话的欲望，完全不管自己发声器官的局限，滔滔不绝讲起了道理：兄弟，好歹你原来也是两只脚，能站着走，这一点上啊，可是完胜原先那只虫啊，我看好你哟。我跟你讲啊，你出了这个门，往前走，过了客厅进厨房，厨房是个好地方，冰箱里啥都有，昨天的，今天的，生的，熟的……唉，估计你都不认识。得，教你个简单的，直接把餐桌上的东西都拿进来，餐桌知道是啥不……
姚盛这边独角戏唱得热闹，纯粹是自我发泄，在幻想中满足一下对食物欲望，也没指望对面刚爬起来的那只能听懂，就当是追忆一下曾经的美好罢了。哪里知道无心插柳柳成荫，这回竟然把思想传达的很好，鸟人姚盛像机器人得到命令——嘟，已接收，立即开始行动。
它略微僵硬地走到门口，拉开门（竟然会拉门！惊喜啊！）走了出去。没等姚盛犹豫完是否要跟出去指挥一下，鸟人二号已捧着一堆食物回来。姚盛大喜，也不深究它究竟是怎么做到的，扑棱着翅膀凑过去。
二号对谷物食品情有独钟，掰了块儿面包吃得津津有味，姚盛跟着食指大动，撅着尾巴一下下啄面包屑。
“不错不错，是个不错的食物提供者。”姚盛觉得很满足，这比上一次强多了。鸟还是比虫高级啊。
姚盛发现，现在的时间进程是从自己死的那一瞬向后延续的。他甚至还在地上发现了那只虫的尸体，现在看来应该是只小强——“德国小蠊”，姚盛忍不住卖弄一下。
一下午，一人一鸟相安无事。两人的需求都不多，鸟形姚盛只求填饱肚子，而在星期天，姚盛向来过得都是衣来伸手饭来张口的享乐生活，没人指望他在这一天生产劳作，所以人形姚盛暂时没有暴露的危险。
姚盛时不时指挥一下，厕所怎么上，手机怎么开，象征性的应付一下老妈……他感到所做的一切十分伟大，在这么短的时间就晋升成超级奶爸，一直晚上竟没有出什么大差错（漏了几个电话这种事情被姚盛自动忽略）。
姚盛把这一切都归功于小时候养小鸡小鸭得来的心得。
其实，姚盛根本没什么心得体会。小学时，有一阵流行养小鸡，每天都有小贩在校门口卖鸡仔，五颜六色，毛茸茸一团挤在纸壳箱里。姚盛也赶过时髦，追过潮流，买了一红一绿两只雏儿回来养，不过一只让他折腾的掉光了毛，一只在他牵着出门遛时跑折了腿。虽然后来他有所收敛，但积重难返，两只小鸡都没养多久就死掉了。之后姚盛不是没有难过一阵儿，掉两滴眼泪，但两只小鸭的到来填补了他内心刚刚衍生出来的些许内疚。这回姚盛倒是洗心革面，一改当初对待小鸡的后妈架势，很是温柔细致。等到小鸭子换毛后，乐颠颠的拿去卖给了班里的实验达人。那孩子最喜欢拿动物做极限实验，天上飞的，地上跑的，水里游的，来者不拒，至于实验的具体内容，呵，不说也罢。
这样一直到晚上，这一人一鸟几乎一直蜗居在卧室里。二号颇有慧根，在姚盛的指导下行动愈发自如，端盘子端碗，心不慌手不抖，开门关门，不在话下，连上厕所这等大事都做得分毫不差。姚盛很欣慰，看着二号有了人模人样，那感觉就跟养了个痴呆儿子某一天突然好了一样。他甚至觉得这么过下去也不错，他盘算着教二号讲话，等训练成了就派出去工作，自己在家有吃有喝，幸福的日子就在眼前啊。姚盛几乎要感谢天上众路神仙了，白日梦接连不断。在某次进食后，姚盛小憩了一下，在窗帘后面睡了一小会儿。也不知过了过久，突然被头上的一击惊醒——咳，是只猫。
噢，对了，姚盛家里有只猫。准确来说，是他堂姐家的。他堂姐嫁了个姓唐的老公，最近刚添了个娃，因为这猫太活泛，上蹿下跳怕它伤了孩子，夫妻俩一合计，决定先放在姚盛家养一阵。堂姐家的猫有名有姓，身份了得。一般给猫起名无非就那么几种，正常点的按颜色，如小黑小黄；按性格，淘气闹闹，另类点的按食量，如八顿，按主人喜好，饼干馒头韭菜合子，当然还有洋气的外国名。可这种冠了自家老公姓氏的可少之又少——这猫姓唐，诨名洁佳。姚盛把这个名字翻来覆去念了几遍，泛出一股酸水：唐洁佳，唐洁佳，真是生怕我忘了你是我堂姐家的啊。
姚盛不喜欢这只猫，因为它奸诈狡猾且极爱记仇。平时对自己爱答不理都不算什么，你若是在饮食上亏待了它，且等着吧，不是不报，时候未到。稍不留神，水杯翻了，饭碗扣了，电脑被尿了，防不胜防。姚盛和它的几次交锋都以失败告终，偏偏他还打不得骂不得，谁让这猫是堂姐家的。
姚盛曾和唐姐夫抱怨这猫太难养，食物不吃隔夜的，睡觉只爬姚盛的床……
唐先生不以为然，“多叫它几回，你就平衡了。”
姚盛不解。
“你叫它洁佳不成，那就一普普通通的名儿，你得换个调叫，叫接驾——有谱了吧，气派了吧。”
姚盛大乐，点头称赞，认为仅凭这一件事，自己就在与唐家猫的斗智斗勇中扳平了比分。
现在，就是这只猫正紧盯着自己。玻璃球状的眼珠仿佛能吸走世上的一切光源，姚盛本能地退缩了几步，猫亦步亦趋，始终保持着同等距离。退了几步后无路可退，他跌跌撞撞跳下窗台。猫紧追不舍，探着头，低俯着身，一副捕猎的架势，惹得姚盛小心脏怦怦乱跳，胸脯一起一伏，脖子后的毛一根根都竖了起来。
猫并没有进一步的举动。据说，猫在面对软弱的对手时，必会先玩弄一番，在心理上藐视对方。这些天，它显然是没遇到什么能引起它兴趣的东西，鸟形姚盛的出现让它兴奋不已。
不幸被定位成玩物，姚盛难免被这场追逐搞得精疲力竭。他始终没有想起自己现在是可以飞的生物，一直在慌乱的躲避，两条短腿承担着重任。他想叫人形君来帮忙，扯着脖子叫了好一阵。但关键时刻，二号却不见了踪影。
人形姚盛正在帮姚妈搬东西，动作虽不甚协调，但好在老妈的注意力不在它身上。
它心不在焉地搬着东西下楼，满满一纸箱杂物，虽然不沉但堆得老高，挡住了它大半视线。走廊里一盏昏黄的灯，颤巍巍亮着。它一步步走下楼，影子越拉越长。
喵——它猛地回头，阴影里一双猫眼闪闪发亮。是唐洁佳。猫叼起毛茸茸的一团东西，竖起尾巴，踩着猫步悄无声息地飘过来。
猫眯了眯眼睛，是挑衅吗？你猜我嘴里叼着的是什么？你会喜欢的。
二号的心跳时快时慢，扑通扑通，在空荡荡的楼道里回响。姚盛在暗处隐隐的伴奏，有一下，没一下，像开会的人心不在焉地用指节敲桌子。
姚盛被猫叼住了翅膀，狼狈不堪，但还剩一口气。他挣扎着望向几步之外的自己，心里百感交集。
“它都会扔东西了。”跳入脑中的第一个念头竟是这个，他感到十分不可思议。他抬头望向对面，一切都影影绰绰，他看不清姚二号的表情。但冥冥中，他相信经过一下午的相处，二号一定是懂自己的——这种紧要关头，谁都能看出来吧。救命要紧！
一阵眩晕，挟裹着蓦然喧哗起来的杂物，蓦地将他送到最后一级台阶。姚盛化作一道抛物线，在空中翻转了一圈，眼见着天花板来了又去，最后跌入散落在地的杂物堆里，激起阵阵尘埃。
在楼道浑浊的空气中，姚盛艰难的呼吸，四周静悄悄的，连那盏摇曳的灯影都不见了。姚盛软趴趴地贴在地上，面前的纸箱冲他张开血盆大口。
他孤独地倒在黑暗里，心中涌起客死他乡的悲凉。上一次好歹还是在自家床上，最后一刻体验到的还是柔软，以及正午阳光的温暖。事实上，那一刻来得太快，他在化作鸟之后才意识到自己死过一回了。
四周的一切渐渐隐去，他心意懒散，无力睁眼，只能听见些微响动，窸窸窣窣，像半夜偷食的老鼠，来去无踪。大纸箱逆着重力自己直立起来，散落在他周围的杂物像是长了腿，一件件归到里面，最后，这个面前最有存在感的事物也凭空消失了。他感觉自己似乎漂浮在一片虚无中，四周寂寥无人，空洞洞的黑暗将其吞噬。
起先，他还能感觉到疼痛——翅膀，胸口，爪子……时而是湖面涟漪，一点点延伸，时而是拍打礁石的巨浪，将他淹没。渐渐，水流退去，他成为干枯的河床。他感觉不到疼痛了，感觉不到生命的流逝，他甚至觉得自己已经脱离了鸟身，悬浮在空中。
“这就是死亡吗？”
他无法确定自己是否活着，也无法判断自己是否已经死亡。他触不到任何东西，黑暗留给他的只有一个异常活跃的大脑，不，也许作为实体的大脑并不存在。所以，他所拥有的只有传说中重二十一克的魂儿吗？
在姚盛的认识中，鬼魂是可以自由飘动的，是可以穿墙而过的，是可以附在人身上的，至少鬼故事都是这么讲的。他迫切地想逃离这片无边的暗影，甚至渴望袭来一阵疼痛，让他感受一下这世界，哪怕是恶意也好。
死了就死了吧，快让我离开这儿，前不着村后不着店的，阎王老子效率太低！牛头马面还是黑白无常，来个人把我带走吧！老子不想在这儿干耗着！
长久的寂静和黑暗带来了整个世界的寒冷。姚盛觉得有一种力量驱使他放声大叫，可是他有心无力，就像一个被上刑的哑巴，张着嘴徒劳无用，嘶喊着无声的绝望。
时间过了多久了？是一滴水下落的时间，还是一粒沙磨圆的时间？
他像困在井地的矿工，时而期待，时而绝望。思绪纷纷乱乱，他想，若是再活一次，我一定……他想，还是给我个痛快吧……他想，世界上最痛苦的莫过于想死而不能死……他想，莫非这就是死亡？
人临死前会想些什么永远无法预测，世事无常，就像你无法预测别人留给你的最后一句话是什么。
在长时间等待死亡的过程中，姚盛想了很多，零零碎碎，杂七杂八，他想起自己万年不变的QQ签名，想起前天听的神曲，想起昨天晚上的面包，想起……
所有过往蹦着跳着，如同失眠时的杂想——念头此起彼伏，联系如蛛网，既脆弱又强韧。他把一切琐碎都想到了，就是没想到那些看起来十分重要的事情，比如家人，比如朋友……以及自己的后世。似乎他只剩下追溯从前的能力，想念着自己无数的第一次：第一次吃儿童套餐，第一次拉女生的手，第一次……
他留恋吗？姚盛不知道，他无法停下回忆，那些记忆像魔术师袖子里的道具，无穷无尽。
姚盛以为自己会永远这样飘荡下去，零落无根，夹在生与死的缝隙间，无声无息，无依无靠。
他放弃抵抗，任凭繁杂的生活碎片在反复琢磨中磨平棱角——他的生活永远拼不完整了。
他感觉黑暗包裹的更紧了，看不见的眼睛将他锁定不放——那么尖锐，让他的思想都忍不住刺痛流泪；无形的手将他慰藉——那么酥软，连大脑都跟着软了，化了。黑暗攻下了他的意识，破了最后一座城池，姚盛丢兵卸甲，不战而降，化为黑暗中的一只眼，一只手。暗夜的仆人，阴影的爪牙。
姚盛不知道自己是否还存在这世上。
什么叫存在？他以为就是活着，在世界上有个位子。
现在，他无形无状，是作为灵魂的存在吗？是“雷锋精神世间永存”那种存在吗？世界不是物质的吗？意识不是只有反作用吗？那现在算什么？我算什么？我是谁？我是什么？
我，我，我……
空洞的回响化作一股强大的力量将他吸入黑暗，回旋，漂浮，坠落，纷乱的思绪归于平静，变成平滑的直线，向前延伸。最后一刻，他似乎看见了微弱晨曦，徘徊在黑暗的边缘。发光，发亮，那是新的一天么，那是初升的太阳么？