韩家村的山边上有一个废弃的粪坑，时间久了，边上就长了很多植物，它们吸收着坑里的养分，长得异常茁壮。
其中狗尾巴草、窜山龙、白头翁、猪毛菜、大蓟、小蓟占领了一大片，这些草相互纠缠生长，你不让我，我不让你，密密麻麻，生命力非常旺盛，看起来还要蔓延更多的地盘。偶尔会有鸟们叼来花的种子，但是零零星星的不成气候，很快就被挤压死掉了。背阳的潮湿的地方还有一些蘑菇，花花绿绿妖艳地长着，很受苍蝇蚊虫的喜爱。
粪坑滋养着一棵乔木桑葚。这两年开始它都会接出漂亮的果实了，但没有人来采摘，粪坑已经被废弃太久了，人们早就遗忘这个地方了，看着桑葚果子一颗颗成熟滴落到粪坑里，被蛆虫苍蝇吃掉，乔木桑葚的心里非常难过，它宁愿它的果子们一颗颗腐烂化为春泥。
这实在是一株见过世面的乔木，早年开挖这个粪坑的主人把乔木桑葚移栽过来之前，乔木桑葚是生活在宽大的院子里。那时候乔木桑葚还是株桑树苗，母亲是一株有百年历史古桑树，虬根盘结，枝繁叶茂，叶子可养蚕，果子可泡酒，非常受人尊敬。每到桑葚果子成熟的时候，院子里的孩子们总是爬在古桑树的枝干上，一边摘一边朝嘴里丢，直到满口满牙嘴唇舌头都是黑黑漆漆的。
院子主人在树下摆个案台，教孩子写字，偶尔讲些故事。乔木桑葚自小就知道当年王莽篡位，刘秀起兵，于幽州败兵负伤，困于桑林，靠桑椹养伤，后被手下邓禹接回，登基后，敇封桑树为王。桑葚自古就是贡品，岂是蛆虫苍蝇可以放肆糟蹋。
每年春末，都会有很多鸟儿来拜访，带来远方的消息。乔木桑葚会款待它们，还提供夜宿。可是野草蝇虫并不太欢迎这些大个子的客人，它们总是爱谈论跟粪坑生活无关的话题，显得自己见多识广，高高在上。苍蝇蚊虫也是四处游荡的，人间八卦也没有不知晓的啊，不明白为什么乔木桑葚只会对这些鸟们另眼相看。
粪坑是一片富饶的土地，营养丰富，应有尽有。野草蝇虫们非常满足，它们的身躯都比其他地方的同类茁壮，它们精力充沛，生活无忧。乔木桑葚性格温和，它允许窜山龙缠绕着它的躯干肆意生长，允许野蘑菇受它庇护，享受脚下的阴冷潮湿。但是它们都清楚，乔木桑葚从来都看不起它们，尽管它那么温和从容，打心眼儿里看不起它们呀！
不过这些年大家都习惯了，也习惯了乔木桑葚允许野草在它脚下放肆乱窜，习惯了屁弹虫爬到果子上贪婪吮吸，习惯了春末夏初椋鸟、喜鹊结队栖息，习惯了依靠着臭哄哄的粪坑无忧无虑的过日子。
这一年随着鸟儿们的到来，乔木桑葚的旁边挨着粪坑边上长出了一棵小苗。野草们都没见过这种苗，不过谁也没在意，每年来粪坑的新鲜品种太多了，能存活的确不多。是啊，能在狗尾巴草、窜山龙、白头翁、猪毛菜、大蓟、小蓟占领的地盘存活下来多不容易啊。它们刚挤死了一批油菜花，还有豌豆花，这株细苗用不了多久就没命了！
毫不起眼的细苗很用心地成长着。他很喜欢凉爽，随着天气慢慢变热，一到中午他就焉儿着，看起来快死了。他似乎很喜肥，这一块松软的砂质土壤正适合他，恰巧又在粪坑边上，风起的时候摇摇晃晃，直担心他会不会一头栽到进粪坑里。
乔木桑葚有意无意地在呵护他，最近天气越来越热，乔木桑葚特意把枝条向着他的方向延伸着，给他遮挡强烈的阳光。这最先引起了窜山龙的注意，窜山龙最爱纠缠桑树了，他谁都不放在眼里，怎么独独对这么一株不起眼的细苗贴心照顾呢？
窜山龙不服气，趁着夜色，它只需把自己的藤须紧紧缠绕在细苗的茎上，用不了几天就死了。窜山龙还没这么干过，它平常并不留心霸占地盘的新植物，它有乔木桑葚就好了。猪毛菜、大蓟、小蓟都会很利索的收拾掉这些陌生来客。
这么多些日子了，随着细苗渐渐长大，野草们都没动手，太奇怪了。窜山龙决定自己亲自试试。
野草们大多没有生死仇恨，不过本能不愿意谦让，也不懂那么多规矩。富饶的土地就那么点，谁壮实，谁的地盘大，谁的日子就好过些。至于苍蝇蚊虫，虽然讨厌，可是还算朋友，日常来往可以给大家带来最近的新闻，嘻嘻哈哈，快快乐乐。唯独乔木桑葚，它高大威严，气质不凡，它鄙视众人的生活，鄙视带给他们营养富饶的粪坑，它不懂感恩，是昧良虫！苍蝇说的！乔木桑葚没良心！