午饭是郑杰做的，饭烧糊了，可并不难吃，还有点锅巴的焦香味。菜依然是一大盆芋头，不过多了几片莲藕和一把翠绿的小白菜，这两样都有点甜味，混在没油没盐的芋头中格外好吃。我拿菜汤泡了饭，盛了一勺芋头、两片莲藕和几根小白菜，拿起筷子细细品尝，金圣叹说“腌菜与黄豆同吃，大有胡桃滋味”，我也发现了一点秘诀：芋头与莲藕同吃，绵而爽脆；芋头与小白菜同吃，糯而香嫩；莲藕与小白菜同吃，有蘑菇滋味，再加上芋头汤泡的焦饭，慢慢就能嚼出大葱炒豆腐皮的味道。
下午照常洗脑，路上李新鹏教育我：“哥，咱们出来了解行业，关键就是要用心，多听、多看、多想，来到行业就是一家人，不懂就问，你别觉得丢人。”我没说话，心想这有什么可问的，不就是一点装神弄鬼的破事吗？小琳看我不服气，立马考我：“郝哥，那你知道传销和连锁销售有哪些相同点和不同点吗？”我摇头，心想问题可太难了，西红柿炒番茄，炒来炒去一个味，你让我怎么辨别？她嫣然一笑：“这问题我先不告诉你，你去问对面老总吧。”
在此后的日子里，小琳每天都会问我：“今天你打算跟对面老总请教什么呀？”开始我还能想出几个问题，后来绞尽脑汁也想不出有什么可请教的，只好恶搞：“我想问问他吃饭了没有？”小琳捅我一拳：“这个不算！”我说真是没什么可问的，她点点头：“你说得也是，其实我也感觉行业没那么复杂，以你的水平，学这些真是太容易了。”
那时我已经正式加入了行业，管束更松，只有她一个人带我，我常常劝她，说天天这么闲逛，真是浪费生命，不如趁这机会读读书。她有点犹豫，我趁机下说辞：“行业有五大学科，还说要培养高素质的商人，为什么不能给我们开一门英语课？一天背三个单词，一年下来就是一千多个，总比这么无所事事地混日子好吧？”
渐渐地，她动心了，经常带我去洪客隆超市二楼的图书区，那里没有座位，可读的书也不多，我们去过七八次，每次不超过一小时，我用这段时间读完了一本胡适的演讲集，还有半本乐府诗。可惜好景不长，很快就被组织上发觉了，把她狠狠地批了一顿，从那以后再也没读过一本书。
那七八个小时是我在上饶最快乐的时光，读胡适可以长见识、得智慧，读乐府满口余香，然而这些都不重要，重要的是我们违反了行业纪律，这事本身就很让人快活。我们俩鬼鬼祟祟地溜进超市，东张西望地捧起图书，一边读一边偷眼观察四周情况，售货员阴着脸走来走去，我们置之不理，有时读得入迷，有时不太入迷，就聊上几句，聊历史掌故，谈诗词歌赋，也会提及胡适的名言：“多研究些问题，少谈些主义。”还有更带劲的：“争取你们个人的自由，便是为国家争自由。争取你们自己的人格，便是为国家争人格。自由平等的国家，不是一群奴才建造起来的。”说高兴了就会忘乎所以，滔滔汩汩地说上一大堆混账话，接着猛然醒转：咦，我跟她说这些干什么？
后来我费尽心机把她救出来，不光是因为小庞的嘱托，更因为她曾陪着我从那荒谬的世界中偶尔出走。在卫生纸和肥皂之间，在售货员摔摔打打的身影中，找到一处小小的清凉之地，可以暂时地避开尘嚣，闻闻李白的酒味，听听杜甫的牢骚，濯足舞雩台，放歌沂水边，在月白风清的河岸上与先贤共咏共叹，载欣载奔，愉快的心情就像捡到了比尔·盖茨的皮夹子。
那天见的是一个叫王剑锋的小伙子，是王浩的直接下线，这人身材不高，相貌平常，几乎没什么特征，以至于我在回忆这段往事时，完全想不起他的样子，只记得他的牙不太好，有点黄，还很错乱。我有个偏见，认为牙齿整齐的人大多怀有野心，而参差不齐的人只想保护自己，所以对他有点莫名的好感。
寒暄既毕，我向他请教那个问题：“王总，传销和连锁销售有什么区别？”王总微微一笑：“哥，你问得不太对，你是想问它们有哪些相同点和不同点吧？”我心想这不是一回事吗，一共给你七个栗子，朝三而暮四，或者朝四而暮三，这有什么差别？怎么会有这种死脑筋？
爱默生说人有三种：积极思想者、胡思乱想者、鹦鹉。所以传销团伙就是个大鹦鹉笼子，一堆羽类挤在其中，唧唧喳喳地叫，却只能人云亦云，告诉他二加二等于四，他就不知道一加三也等于四。聪明人可以举一反三，花岗岩脑袋也能举一反一，而传销鹦鹉举一只能反零点五。如果在行业中修炼到一年以上，所有人看起来都是一个模样：表情呆滞、语言单调、脑袋僵硬，所有观点都惊人地相同，组织上说什么他都点头，绝不会提出半点异议。四川方言把不开窍的脑袋称为“方脑壳”，而传销者的脑袋不仅方，外面还贴了一层大理石瓷砖，看起来就像个包装盒的样子，此盒中装不下任何闪亮之物，只有一坨坨生锈的顽铁。
出版人杨葵写作家路翎的不幸遭遇：鸟在笼里关久了，出来就不会唱歌了。这位路翎少年成名，十七岁就写出了震惊一时的《财主底儿女们》，本该是初唐骆宾王一流的人物，可惜生逢不幸之世，在牢里关了很多年，出来后还想继续写作，却早已失去了创作的能力，多少才气，多少聪明，都消磨在森严的高墙之中。而传销团伙比之真正的囚牢也无遑多让，也许更坏，因为他们甚至限制人的思考。根据报道，每年有成千上万的年轻人被骗进这该死的鸟笼，其中相当一部分都是郑杰这样的大学生，他们本可以有所创造，有所发明，可我相信，在长期的洗脑和野蛮管束之后，这些人大多将沦为一无是处的废物，不能唱，不能飞，不能走，只能成为冬夜里不停哀叫的无羽之鸟。保尔·艾吕雅有一句诗：“像固执的小鸟要给巢装上翅膀。”传销团伙与此相反，他们挖空心思，绞尽脑汁，想的全是怎样撕烂小鸟的翅膀。
王总清清嗓子：“相同点嘛，主要是两个：第一，都是五级三阶制；第二，都是利用人际网络来销售产品。至于不同点嘛，嘿，那可就多了。”
按王总的说法，连锁销售和传销主要有八大不同：定义不同、内涵不同、外延不同、处处不同[15]，差距就像足球和橘子那么大，虽然看上去都是圆的，滋味却大不相同，只有猪才会把足球当成橘子。
在这个问题上，我坚定地和猪站在一起，哪怕被人耻笑，也要用嘴拱开那些狡诈的诡辩，拱出泥里的常识。这常识无比简单，却弥足珍贵：一加一只能等于二，绝不会是别的。馒头也叫馍馍，馍馍就是馒头，不能因为换了个叫法，就以为是外国进口馒头。即使馒头插上八根天线，也只是个插了天线的馒头，绝不会变成外星航母。同样的道理，传销就是传销，不管如何美化、掩饰、诡辩，不管改换多少名目，叫连锁销售也好，叫资本运作也好，它依然还是传销。
这八根天线中，最粗的一根叫“组织结构”，按王总的说法，传销是个三角形，这三角形里有数不清的规则，什么“二八定律”、“二五零法则”，听着云苫雾罩，实则全是一派胡言。这个三角形有个致命的缺点：挣钱的永远挣钱，赔本的永远赔本。而连锁销售就不同了，它是个等腰梯形，所有人都赚钱，永远没人赔本。哦不，也有百分之二的人赚不到钱，那是因为他们没恒心、没毅力，吃不了苦，受不了罪，中途当了逃兵，“可惜啊，”王总叹息道，“这么好的行业，可还是有人坚持不下来，哥，你不会是这种人吧？”
我摇头，王总露齿一笑：“哥你知道，传销里分五个级别：翡翠、钻石、宝石、皇冠，最高的叫皇冠大使，只要你做到了皇冠大使，你就一辈子不用愁了，等着收钱吧。好不好？好吧？可是它有个问题呀，这皇冠大使的位子三代世袭，爷爷坐完了儿子坐，儿子坐完了孙子坐，哥你想想，这三代人坐下来，至少要一百年吧？你能活那么久吗？你还有什么机会？可连锁销售就不一样了，我们有一个非常公平的出局制[16]，用句俗话，那叫‘皇帝轮流坐，明天到我家’，你知道，刘庆松刘总很快就上去了，可他上去之后，能永远从行业中拿钱吗？不能！走完平台他就要出局，后面的人跟着拿钱，张三拿完了李四拿，李四拿完了王五拿，总有一天会轮到你，人人都能赚钱，人人都有机会！哥，你说行业好不好？”
虽然行业很贴心，我却不能赞同，皱着眉头跟他抱怨：“你看我都快四十岁了，也做过那么多生意，现在只想找到个稳妥的项目，赶紧赚点钱养老。这出局制真是太不好了，我辛辛苦苦折腾几年，好容易可以赚六位数了，可赚不了多久就要出局，我还得另起炉灶去折腾别的，你说我何苦来呢？要不算了，我还是去考察我的旅游市场吧。”
这是要跳票的意思，王总急了：“哥你得这么想，出局之前，你至少能赚五百万，这还不够你养老吗？”我说五百万哪够啊，你看现在这物价，一套房子就得几百万，再加上装修，买家具家电，再买辆车，一下就折腾光了，我还得吃呢喝呢，万一再有个三病六灾的，五百万哪够啊？王总咂舌：“哥，你对生活要求真高。不过我告诉你，除了这五百万，行业还有别的出路，因为时间关系，我就不多讲了，你可以去问别的老总。我还告诉你，干行业最重要的不是赚钱，而是推广一种商业模式，哥你这么想：将来就算你出局了，可这个团队还是你带出来的呀，还不是要听你的？将来不管你做什么生意，有这么多人帮你，还不用你出一分钱，这样的好事你哪儿找去？”
这下把我说服了，大睁两眼问他：“真的？出局以后这队伍还归我管，还听我的话，还不用我出一分钱？”
他笑了：“当然是真的！”
我两手一拍：“那我得干！天下哪有这种好事啊，几百个人给我干活，还不用我发工资，我干定了！”
王总大喜，旁边的李新鹏和小琳也笑起来，时间到了，我递上签名本，王总很朴实，赠言只有四个字：祝早成功！我心满意足地下楼，路上还跟小琳赞叹：“我终于知道行业是怎么回事了，现在有信心了！”她趁机下钩：“那你是不是该考虑申购的事了？”申购就是正式掏钱加入，我一拍胸脯：“没问题！不就三千八吗，随时都可以！”
在街上游荡多时，终于熬到了五点钟，我们慢慢游荡回家，所有人都回来了，管锋在厨房里擀面，没有擀面杖，拿一个啤酒瓶子代替，滚得骨碌碌直响。新来的王志森想去帮忙，被他推推搡搡地轰了出来，王志森跟我抱怨：“你看看这些孩子，一点活都不让我干！”我逗他：“谁让你那么老呢，活该！”他哈哈大笑，搂着我的肩膀大发感慨：“这行业是真好啊，所有人都像一家人一样！”说笑了一阵，他突然站起，从裤兜里掏出一个蓝色塑料袋，嗵嗵地跑下楼去。我心中纳闷：传销团伙不准私自行动，他怎么这么大胆？过了十几分钟，他气喘吁吁地跑回来，塑料袋里装满了菜帮子、菜叶子，还有一段莲藕和一块生满黑斑的红薯，我大为诧异：“王哥，你去买菜了？”他嘿嘿地笑：“不是买的，捡的！”
这是传销团伙著名的“过三关”之一：面子关。只要加入行业，“自己”就消失了，只剩下一个空无所指的“集体”，他们强调集体利益、团队精神，却极少顾及个人需求和个人尊严。在上饶、在新余、在广西、在大江南北，像王志森这样的人所在多有，还有许多年纪更轻、级别更高的，他们衣冠楚楚、昂首挺胸地走进菜市场，不问菜价，也不买任何东西，只拿着塑料袋四处逡巡，老鼠乱窜的泥里有一片烂菜叶，他们收进袋里；苍蝇飞舞的垃圾堆中有两根小油菜，他们收进袋里；有时还能捡到排骨和牛肉呢，他们拿起来看看，再看看，又看看，最终还是叹着气恋恋不舍地丢下：组织上有规定，骗不来新人就不能吃肉，捡来的也不行。
亚瑟·史密斯分析中国人的特性，首先强调的就是“脸”，在他那里，脸就是中国人的密码，也是大多数中国问题的症结所在，不过他讲的多是虚荣的一面，而在中文语境中，“脸”这个字不仅代表虚荣，同时也代表尊严。尊严不可或缺，可适度的虚荣也不是完全的坏事，至少能让人不至于太过龌龊。两足动物行走在人群中，即便是出于率真自然，也该保持基本的体面。不一定非要穿阿玛尼，可至少也该遮住****；不一定非要挂金戴银，可至少也该把脖子洗净。当西装革履的传销头目在众目睽睽之下，从泥水和垃圾堆里拾起一根根烂菜，我不能说他们就此没了尊严，只能说他们忘记了基本的体面。
我们当时的住处离菜市场很近，二十分钟就能跑个来回。那些住得远的就很麻烦，近楼台者已经先扫了一轮，轮到他们就只能捡那些更烂、更脏的，花一个钟头也不一定有多少收获。他们顶着风、忍着饿，在寒冷的冬日黄昏奔走多时，只为了一把不值一钱的烂菜叶子。然而他们无怨无悔，说这就是行业的关怀。
捡来的菜当然不会干净，白菜烂了大半，莲藕被老鼠咬过，红薯的黑斑下藏着伤人的毒素，可他们全不在乎，嫂子说：“什么细菌不细菌的，开水一煮，干干净净！”王志森附和：“对嘛，不干不净，吃了没病！”我没有继续争辩，开饭了，我端起饭碗，一口白菜一口红薯，白菜清甜，红薯绵甜，吃完后既没拉稀也没昏厥，就像吃了武侠小说中的不死灵丹，武功盖世，百毒不侵。
行业格言：过了面子关，你就成功了一半。