世界上有两种公司，一种是你痛恨的，一种是你不满意的。
永远不要对老板心存幻想，他吃肉，你有口汤喝就不错了。
男员工找机会拍老板马屁，女员工找机会跟老板上床，前者叫管理，后者我们叫****。
想当经理，你得有个好学历；想当总经理，你得有个好态度。
刘元说这些话的时候，他们老板正准备提拔他当人事部经理，那是在一家著名的日本电器公司。经过两年上顿不接下顿的惨淡生涯，一九九五年的刘元已经成了一个非常务实的人。不管刮风下雨，他总是第一个到公司，见到领导大声问好，定期找上司汇报思想，每月写一份工作总结。几年下来，光总结都写了十几万字，他也从中尝到了不少甜头，又升职又加薪，还买了一套皮尔卡丹的西装。“要学会表现，工作嘛，靠的是两件事：嘴皮子、笔杆子，即使你什么都不会，只要能说会写，照样有前途。”他这样教导新来深圳的小师弟。
小师弟名叫张涛，到深圳后的第一件事，就是到处拜码头。一九九一届的三个师兄他都见过了，但最喜欢的就是刘元。肖然架子有点大，不管什么时候找他他都说忙；陈启明结婚后做上了安乐公，每天开着辆夏利去股市炒股，也顾不上理他。只有刘元，不仅管他吃管他住，还带他去福兴街、巴登街和黄岗食街走了一圈，用刘元的话说就是“见识见识深圳的风土人情”。
这一圈走下来，张涛像是当头挨了一棒，一边跟着刘元往前走，一边不停在心里叫唤。书中暗表，这三条街是深圳著名的“鸡婆街”，在他们身旁，在明暗不定的夜色中，不知道有多少环肥燕瘦的女人，正搔首弄姿、一脸狐媚地等待交易，直看得张涛心跳加速、口水长流、下巴掉到地上。刘元走到一家档口，停下来对他说：“现在明白了吧，在这个地方，钱就是皇帝，有钱你就有三宫六院！”
刘元自己也说不清到这些地方来了多少次。一九九五年冬天他从黄岗食街叫了个湖南姑娘回家，很年轻，看样子不会超过十八岁。鏖战之后那姑娘没有急着走，一边穿衣服一边有一搭没一搭地跟他聊天，说靓仔你挺温柔的，又年轻，以后要多照顾我的生意。这姑娘眉眼间有几分像韩灵，刘元靠在枕头上看着她慢悠悠地梳头，忽然伤感起来，心想******，我已经跟无数女人上过床了，可是还没有真正谈过一次恋爱呢。那姑娘像是看出了他的心思，说我以后周末都过来陪你好不好？还可以帮你洗衣做饭。这话说得刘元心里一酸，赤条条地跳下床，一把将她搂了过来，嘴对着嘴问：“你愿意跟我谈恋爱吗？”
嫖客刘元本质上是一个害羞的男人，每个跟他上过床的女人都会感受到这种羞涩的温柔。他不说脏话，不狠捏狠掐，自始至终都小心翼翼的，非常关注对方的感受。他不会问一些诸如“你老公是干什么的”之类的话，在他看来，一边运动一边提及对方的丈夫，几近下流，是另一种形式的奸污，你摧残人家身体也就算了，何必再让人家精神受伤。更关键的是，他不好意思跟对方讲价钱，“嫖情赌义是人生最高境界。前一分钟亲密无缝，后一分钟就为了几十块钱不欢而散，多伤感情啊。”他这样跟张涛解释他的消费理念。
那个湖南姑娘叫程露，从一九九五年十一月到一九九六年四月，程露在与刘元的交易中获得纯利润四千五百多元，当然，除了车费，这事其实没什么成本。那段时间她每周末都会过来，有时候还给他带几个苹果、一半西瓜什么的，刘元的住处很简单，进门就上炕，程露帮他洗衣服、缝纽扣，熟稔得像在自己家里。刘元渐渐也习惯了这种生活，每到周末都会做上一桌子菜，吃饭的时候说说笑笑的，似乎全然忘记了程露是个妓女。
那段时间刘元在公司里干得非常起劲，当上经理后，他改掉了一切“不职业”的坏习惯，这个词也是他的发明，不管谁做了什么，他总会用“职业”或“非职业”的标准来进行判断。
刘元经理每天穿西装打领带，头上涂满摩丝，手里永远拿着笔记本，老板指示的每个字他都要记下来，还要用心揣摩、坚决遵行。不管什么场合，他只要开口就是这样：“我今天讲三个问题，第一……第二……第三……”像一部从不出错的电脑。一九九六年春天，公司号召员工提合理化建议，刘元熬了三个晚上，写出了一万两千多字的长文，从生产、销售一直讲到办公室的卫生，有分析有议论有解决方案，看得鬼子老板心头大喜，立马传真到日本总部。结果刘元被通令嘉奖，还发了三千元奖金。
奖金拿到手后，刘元回了一趟鞍山。买机票的时候想起了患糖尿病的爸爸，想起了他父母之间多年的吵吵闹闹，想起自己这么多年没往家里寄过几个钱，脸悄悄地红了一下。程露看在眼里，轻轻拉了一下他的手，叹口气说哥你马上就能回家啦，我现在想回家都没钱呢。程露跟韩灵一样，一直管刘元叫哥。她说的没钱也是真的，程露长相和身材都不算差，一天平均下来最少可以做一次生意，一个月最少也有五六千的收入，但她花钱大手大脚的，多贵的衣服都敢买，还爱打麻将，虽然做小姐时间不短了，也没攒下几个钱。刘元听这话的意思不对，这不是在跟自己要钱吗，马上就岔开话题，说咱们晚上吃点什么好，程露也不傻，没再顺着那个话题说下去，眼睛骨碌碌转了一圈，贴在他耳边小声说，什么都不吃，就要吃你。说得刘元心里发热、脸皮发红、身体发硬。
晚上刘元当大厨，红烧鸡块、清蒸鲩鱼、蒜泥拍黄瓜、糖拌西红柿，一人一大碗打卤面，程露还给他倒了一杯金威啤酒，然后不怀好意地嘻嘻笑着说：“我发现你喝了酒挺厉害的。”那天晚上一切都很顺利，程露像个真正的妻子那样，全力配合刘元的工作，能上能下，叫向前就向前，叫向后就向后，事毕还拧了一条湿毛巾来给他擦汗。
按照国际惯例，十二点左右她就要回店里去，午夜之后是深圳夜生活的开始，也是她们的交易高峰期。但这天她没有立刻走，还拒收刘元的银两，说哥我今天不收你的钱，说完就依偎着刘元躺下，脸蛋紧贴着他的胸膛，刘元劳作之后不胜疲乏，闭着眼，心里一跳一跳的，感觉到程露的睫毛在胸膛上眨呀眨的，轻软、温柔，微微有一点痒。
昏昏欲睡之时听见程露嘟嘟囔囔地问他：“哥，你说我不做小姐了好不好？”刘元一下子精神起来，说你不做小姐做什么，去工厂里打工，你又受不了苦；到办公室当文员，你又没有学历；回家吧，你后妈又老欺负你。说完叹了一口气，摩挲着她光滑的后背想：命运这东西是没得挑的，吃多少苦，受多少轻贱，早有定数。心里不觉怜悯起来，轻轻抱了她一下，还在她脑袋上很响地亲了一口。
程露没再说话，过了一会儿，她开始在黑影里窸窸窣窣地穿衣服，刘元迷迷糊糊地问了一句：“要走了啊？”程露没回答，几下穿戴整齐，走到门口啪地把灯打开，灯光刺眼，刘元用手背揉了一下眼睛，看见程露一身黑衣站在门口，灯光像瀑布一样照在身上，显得她格外的圣洁和庄严，像一个被遗落在暗夜里的天使。刘元看着她，一瞬间恍惚起来，像是忘了一件重要的东西，却怎么想也想不起来。程露直直地看了他一会儿，轻轻笑了一下，然后关上灯，哐啷哐啷地走了出去。乍明还黑之时，那个笑容像是凝固了，在黑暗中越放越大，像花一样绽放在刘元渐渐睡去的心里。
这是程露在刘元世界里的最后一个镜头。回深圳的飞机上，刘元看着窗外层叠起伏的白云，想起程露有点难受，想这孩子挺可怜的，父亲是酒鬼，又摊上个凶恶后妈，走上这条路也是逼不得已。自己真应该帮帮她，其实在公司里安插一个前台文员什么的并不是难事。心里打定主意要把这想法告诉程露，但是要告诉她，以后就是上下级关系了，不能再像以前那样。
回到深圳已经是晚上了，外面是泼天的大雨，刘元跳下中巴，湿淋淋地往家里跑，心想今天要把程露叫过来，几天没见了，还真有点想她。爬到四楼，一边找钥匙一边还得意洋洋地想，帮程露安排了工作，她定会知恩图报，估计今天可以免费享用，当VIP多好啊。
门打开，刘元提着大包小包走进去。屋里像被洗劫过一样，他的长虹彩电、健伍音响不见了，衣柜的门大开着，他的皮尔卡丹西装、金利来领带全都不见了，到处都凌乱不堪，他的枕头掉在地上，上面有一个粗大的脚印。在程露无数次躺过的床上，横放着一张纸片，上面歪歪扭扭地写着：“哥，对不起。”再也没有下文。
刘元一屁股坐到床上，两手哆嗦着点上一支烟，抽了一口，心里像有什么突然炸开了，脑袋“嗡嗡”地响，他一掌推开窗户，探身出去，对着窗外声嘶力竭地喊：“我，我×你妈！”
窗外，是黑沉沉的夜和遮天盖地的雨。深圳像一叶孤独的小船，正在雨和夜的海洋里飘摇、颤抖，渐渐倾覆。