姐姐在写那张卡片时究竟在想些什么？神秘的男友神秘的生活，她一定有不方便透露的秘密。可甘露一直觉得姐姐不该有秘密，她应该像信中描述的那么幸福美满，王子和公主般的生活。虽然这个念头反复出现了好几次，还是不能坚定甘露确信姐姐没死的信心。这几年一想到姐姐，甘露总是会感觉莫名的心疼，虽然千山万水天各一方，但毕竟姐妹连心，她始终认为那些信的内容有些刻意。真正的幸福不需要敲锣打鼓地炫耀，尤其是姐姐那种低调纯良的天性，如果她需要夸张笑脸，那肯定是为了掩饰低落。
回忆是痛苦的，等待是痛苦的，在满是汽油味和血腥味的车厢里等待，在随时可能爆炸的变形车厢里等待，更是最恐怖最痛苦的事情。每秒钟都像一年那么漫长，每看到鲜血又淌出一些，甘露都能听到死神的脚步距离自己又近了一些。为了保持清醒，她需要不时狠咬一下舌尖，让痛苦唤醒自己。
从身后那个男生断断续续的求援声里她知道后排的车厢变形得更厉害，中年妇女大概原本身体就不好，情绪又特别激动，只哭喊了几分钟就没再传出声音。除了汽油和血腥的味道，车厢里开始弥漫人体排泄物的臭气，甘露知道人死后肠道和膀胱等处的括约肌会松弛，会引起失禁。她就这样硬撑着，一直等到救援的交警赶到。救护车的呼啸自远方传来的那一霎，她长长地舒了口气，尽管事后知道只等了二十多分钟，可在当时，甘露真的觉得等了快一辈子。
后排的男生一直坚持到交警们的到来，可他太心急，在大家移动他的过程中他自作主张地挪了挪，结果原本就受伤了的脊椎发出一声很大的响声，大概是断了，人还没送到医院就咽了气。
与救护车和警车同时到来的还有几辆新闻车，正好附近农民挖宅基地时挖出了一座古墓，记者们闻讯赶来，闪光灯闪个不停。甘露被人抬出车厢时痛得昏了过去，在被转移到救护车上时又痛得醒了过来，经过这番折腾再也无力睁开双眼，所有力量似乎都在那段漫长的等待中随着血液的流失消耗殆尽。
回忆是件痛苦的事，不过所幸一切已经经历过了，她颤巍巍地舒了口气，忽然想起：如果姐姐真如那个陌生人所说是因车祸而死，那她的死是否也像自己经历得这样痛苦呢？
一个小男生的声音忽然从甘露身后传来，他说得很小声，显然不想被一旁的护士听见：“小胜，你说被打了麻药后还会感觉痒痒吗？”。
“应该没感觉吧，我爸说打了麻药后就什么都不知道了，跟死了一样。”另一个小男生的声音。
“不如做个试验吧，待会儿咱们偷偷进手术室去用鸟毛挠病人的脚板底，看他会不会笑。”
“好是好，但我怕被你爸我爸发现，那可就吃不了兜着走了。”
“喈，你胆子也忒小了，顶多挨顿胖揍，没事，他们又不会往死里打。告诉你一个秘密，上次我跟你哥在夜里去了趟太平间呢，可有意思了，那些死人……”
声音越来越小，两个孩子已经走出了电梯，接着，甘露也被推出了电梯，身边重又嘈杂起来。