十几天前，孙女就为我准备好了生日礼物，但一直没让我看，为的是要给爷爷一个惊喜。
生日到了，我却很难快乐。
按照农村习俗，我生日这天恰巧是个祭奠的日子。自从母亲走后，我的生日就和悲伤连在了一起。每次在母亲坟前，怀念母亲的养育之恩，追忆母亲生前的种种慈爱，想着天上人间两相隔，眼睛情不自禁就湿润了。
今年的情形更如雪上加霜。过生日了，大儿子陪媳妇在北京住院还没回来，小儿子又陪媳妇去济南治疗。磨难接踵而来，我只有选择坚强，但坚强也很难抵消心头的疼痛。心疼儿媳，进了一家门就是一家人，儿媳也是我的孩子、我的亲人；心疼儿子，儿子在尽自己的责任，承受着精神压力、身体疲劳和经济负担，听说大儿子在北京已经瘦掉五、六斤了；心疼孙女，潇潇和歌平还都是小孩子，无论爷爷奶奶怎么呵护，也比不上在爸爸妈妈羽翼下更幸福。
儿子和儿媳不在家，但孙女送我的生日礼物比往年还多。
潇潇的礼物装在一个深蓝底子带白点的丝巾盒里，用“疑似彩带”扎起，看上去庄重大方。打开盒子，纸折的弹簧跳起来，企图给我一惊的就是它了，折纸上彩笔写的字从两端读分别是“永远年轻”和“天天开心”。一件纸折的衣服里边写着：“爷爷，本来我想给你买一件好衣服，可是我没有钱，只好送你一件纸衣服。”一封简短的信，题目是《给爷爷的一封信》，“爷爷：我已经长大了，不是一个吵着要买布娃娃的小孩子了。我也不用您操心我的学习，我会努力的。下次期末考试我一定会考出更好的成绩。您的孙女潇潇。”贺卡自然必不可缺，连续多少年做贺卡，潇潇做来已经得心应手，今年的贺卡满满四个版面。封面是喜庆的鞭炮、鲜艳的花束、可爱的天使，还有吉祥的对联：“一顺百顺事事顺，千好万好年年好”，横批当然是“生日快乐”；居中心形图案的核心是金黄色礼品盒。第二页上一个漂亮的小姑娘身旁写着祝福的话：“祝爷爷身体健康，平平安安，福如东海，寿比南山，天天开心，永远幸福，生日快乐！”我想这应该是发自孙女肺腑的话。第三页是一只彩色的人形老鼠被蛋糕、火腿、米饭、汉堡、水果、饮料等等包围起来。封底一只硕大的花篮装满鲜花，花篮上红笔写着四个字：天天开心。礼品盒的底面铺着餐巾纸彩绘手帕，上面放着用纸粘贴绘画而成的王冠和钻石。仅仅看了潇潇送我的生日礼物，我就感觉到过生日的是一只多么富有和幸福、足以让人羡慕的老鼠！
歌平的礼品盒沉甸甸。火红的盒子正面贴上了一幅画，游鱼、蛋糕、蜡烛，还有一些小小的花草，红红的大字“祝爷爷生日快乐”分外醒目。打开礼品盒，王冠、贺卡应有尽有。再打开首饰盒，绿色青蛙背上的粉红色“长寿虫”弹射起来，这也是送惊喜的。啊，怪不得礼品盒这么重，里面还有一只翘着尾巴的硬塑料老鼠！记得前些日子歌平问我属什么，原来就是这用意。老伴说她去歌平家时，歌平拿着一只玩具猫问奶奶：“奶奶，你属猫吗？”老伴说：“俺不属猫，谁家有属猫的！”歌平又指着小鸭小鹅小青蛙等等一堆玩具问：“奶奶，你看哪个是你？”奶奶无言以对，却是在笑——歌平也在为奶奶准备生日礼物了。
去年的今天，儿子在饭店安排了一大桌饭菜，我还特意请了父亲和弟弟妹妹全家，尽管有着怀念母亲的阴影，毕竟还是热热闹闹一大家。今年儿子儿媳都没在家，我去饭店买回孩子们喜欢吃的两个菜，老两口带两个孙女，一个简单的生日聚会。
爷爷的生日就是孙女的节日。生日蜡烛点燃、音乐盒里音乐响起的时候，孙女唱起了“祝你生日快乐”，纯真的童声感染了我。孙女唱，我跟老伴也唱，那一刻，房间里充满了温暖，充满了快乐！
孙女用她们的爱心和善良抚慰了我，也激励了我，我不能不快乐，因为我快乐孙女才会更快乐。孙女还是小孩子，本来也就不应该承受太多，她们幼小稚嫩的心灵更需要阳光、更需要温暖，我应该做到的就一定要努力去做。
晚饭后，我去了妹妹家，父亲住在那里。为父亲送去生日蛋糕，陪父亲说说话，父亲八十多岁了，理应颐养天年。
让老人安享晚年，让孩子健康成长，是我义不容辞的责任。
过生日了。无论有多少困难，为了老人和孩子，我一定要快乐！