早晨拖地，瞥见老公皮鞋里的鞋垫，一只绣着“爱你”，一只绣着“一万年”，合起来是“爱你一万年”。龙飞凤舞的字，大红的丝线，映在我眼里，却是触目惊心。不禁自嘲又他嘲地笑了。爱你一万年？呵呵，在我们这些婚龄超过10年的人看来，不但是神话，而且是笑话！鞋垫肯定不是我绣的，当然也不是我买的。那是陕北老家的嫂子闲来无事打发时间的作品，送给我们，既是心意，也是祝福。肯定是没有挑选的余地，否则，挑个牡丹啊梅花啊，或是规则的菱形图案什么的，会更舒服和顺眼些。
我不能想象老公每天脚踩“爱你一万年”四处奔走的心情，更不能想象他跟我生气后，再将脚踏上这惊天誓言时的心理落差。但可以想象，即便与这句话每天零距离亲密接触，老公也定然不会从中获得丝毫甜蜜和安慰。因为他清楚地知道，他的老婆已经从浪漫型向现实型成功转型了。别说是爱你一万年，就是冷不丁吐出一个爱字，也会惊得老公直哆嗦。对他而言，没感觉的成分应该更多些，就好像医院里的男医生，天天对着活生生的美女，人体在他们眼里无非一堆肉而已。
人世间最不可缺乏的就是爱，最不容易把握的也是爱。我不知道世上有多少人在幻想着有人会爱他一万年，又有多少人傻傻地相信此言为真。
我们常说，要给自己一个够得着的理想，假、大、空的东西其实形同乌有。即使是一表心意，也不该许诺类似“摘颗星星送给你”来自欺欺人。当然，陷入爱情里的人通常智商归零，是什么话都信的。所以，爱你一万年，就让痴人们去自娱吧。
（2010年3月21日发表于《银川晚报》）