我爱的女人，神秘、透明、沉默
就像一只空空的骨灰盒
我爱的女人，她每天都会让我
坐在门口的一张旧报纸上等她
等她时，她就像被我放在冰箱里的
一件心爱的瓷器
让我疯狂地爱着
每个月的最后一天
她都会从海峡的那边过来
她从一节红色的车厢里下来
手里拎着一件小小的行李
我每天都会站在站台上等她
等火车又开走了，带上她回到住处
我每天晚上都会坐在自己的床上
静静地等她，静静地等待
每个月最后一天的黎明
被一只动听的翠鸟叫醒
每一天下午，我都会一个人
坐在院子里想她
我会看见院子里的一棵木瓜树上
落着一只蝴蝶
开始我以为它并不是一只蝴蝶
或者是已经死了
我走过去，用手轻轻一摸，它就会飞
2010.08.05