退休七八个月了，他啥都不想干，不做家务，不打麻将，也不练身体，整天无所事事，待在家里闲得慌，连门都懒得出，又不可能整天睡觉，那就看电视吧，又实在没啥好看的，心情越来越坏。这心情一坏，自然烦躁，脾气不知不觉就上来了，看啥都不顺眼，火气越来越大，还都是莫名之火，成天跟老婆干仗。老婆也不是好惹的，比他早退两年，之前是二医院急诊科的护士长，不知是上夜班给上的，还是急诊科整天受刺激，见过的重症患者太多了，长年绷紧的神经一经松弛，人的性情全变了，不光凡事挑剔，动不动就训人耍脾气，还不容人反驳，否则准和你吵，而且吵的时候死不讲理。她最见不得的就是他游手好闲，说你以为你功臣啊？刚50的人，到哪不能找点儿活干，赚点儿钱啊！不干也行，你当你的老爷们，饭来张口衣来伸手，我们伺候你，可你不能嘴都不张，手都不伸吧！这话太夸张太过分，他当然得解释得反驳，结果一开口俩人就又“叮光”起来，她水烫了似的跳老高，说你没事找事是吧，横挑鼻子竖挑眼，鸡蛋里头翻骨头，你还让人活不！这种情况下，他要再回嘴，战火烧成啥样，就很难说了，只能拂袖而去。
其实，老婆本是个通晓事理、心地贤惠的人，这些年来，白天黑夜上班的事就不说了，救死扶伤是她的天职，也不说了。要说的是，自打结婚以来，家里大事小事全靠她，基本上没让他操过心。他知道，眼下老婆的心比谁都乱，比谁都烦。儿子28了，恋爱谈了好几茬，总算和现在的对象订了婚。婚是订了，可郝家买房的承诺迟迟兑现不了，房价涨得太高太快，不要说给交警队临时打工的儿子，就是他们全家集所有的收入不吃不喝，买一套七八十平米的新房也得十几年。可又不能不结婚吧，只好咬紧牙关跑贷款，四处求人凑首付，这些事郝昆是不管不问的，他把每月三千多块的工资卡交给老婆，只要有四条熊猫烟抽，家里的事，一概装聋作哑。从前，他在家里烦心的时候，或是不得不装聋作哑之后，大不了去上班一走了之，回来自然风平浪静。可现在不行了，所有老年人活动的地方他都不喜欢，打太极、下象棋，还有集体舞什么的，压根就没兴趣，那就只好待家里。而老婆也邪门，像是故意跟他作对，时时处处看他不顺眼，一句话不对就怄气，结果自然是干仗。搁以前，拌完嘴干完仗过一夜，他软话都不用说，俩人就会自然和好，该干啥干啥。现在不同了，吵完架，老婆就像催命鬼，根本不饶他不说，还直往死里叨叨，像是几天几夜都叨叨不完。他哪能受得了啊，结果自然是战火升级，越燃越烈，直到俩人相互伤害，不可开交。
最近的一次交火，是他把家里的电视砸了。
起因当然还是吵架，老婆不光喋喋不休和他吵，还一个劲地寒碜他，说他窝囊、没本事，一个劲地拿他和人家比，和当官的比。这正是他最不愿听，最忍受不了的，一句两句也就罢了，没完没了的时候，他浑身的血液就成了不断加热的汤水，临近沸点就得降温就得发泄，否则就会爆炸。当时，他正在客厅修理茶几的小抽屉，老婆的嘲笑和讥讽炭火似的烧灼着他，越是忍受，意识里面就越是绞痛，像是炽烈的岩浆在沸腾。终于，理性炸裂，极限崩溃，他拎起榔头，照着跟前正播放《笑傲江湖》的电视机狠狠砸了下去，一声巨响，稀里哗啦间，白烟窜起，飞渣四溅……他愣了，大脑一片空白。他的大脑空白了，可老婆却被他的行为气疯了，她像一头愤怒的母牛，对着他的前胸，不顾死活冲撞过来。眼看避之不及，他本能地顺势一抱，俩人一起摔倒在地，翻滚间相互动手，噼里啪啦打了个一塌糊涂……接下来的事情可想而知，老婆大哭大闹，要死要活，整个单元楼都被她声嘶力竭的叫骂惊动了。
其实，他之所以砸了电视机，除了疯狂发泄的因素，还有一个重要原因，那就是他早就想把这台过时了的电视机给淘汰了，都用了二十多年的东西了，收破烂的50块钱都不愿要，早就该换了。可老婆却不愿意，说换什么换，你就凑合着看吧，媳妇还没娶呢，哪来的钱换电视，你不想过日子啦！他一坚持，老婆准说，有能耐你去赚钱啊，赚来钱咱们换新的看大的，屁本事没有，还想享受！正因为这样，借机砸机，不管主观上咋想，不能不说是潜意识的作为，否则，单纯发泄的力量不可能那么强大。
这之后，绝对出乎他意料的事情发生了。
老婆竟然到法院起诉了他，不是起诉他家暴，而是离婚！接到法院电话的时候，他呆了好一会儿，觉得事情很荒唐，不就两口子干架嘛，都退休的人了，离得哪门子婚！他在电话里对法院办事员说，对不起，我们只是夫妻吵架，她起诉是一时冲动，纯粹是冲动，我们感情深厚，结婚都快30年了，不会离婚的！抱歉，让你们费心了，我自己处理好了！
老婆的起诉，使他恼火至极，更使他震惊。
他的意识里，从未有过离婚的想法，闪念都没有，现在都退休的人了，咋就被老婆起诉，闹到离婚的地步呢！
痛定思痛，他想了很多，反省来反省去，觉得自己的心态有问题，之所以这样，是他太不满意自己碌碌无为的人生造成的，匆匆忙忙几十年，什么成就都没有，就像陈旧碍眼的器物一样废弃了。废弃了的不就是垃圾嘛！可他原本不该是垃圾，应该出人头地，应该大有作为！为什么会这样呢？一大串原因之后，除了对命运的抱怨，就是说不出来由的折磨和痛苦。这样的心态下，他的生活不出问题才是怪事！有了检讨，就得悔过，否则以后的日子真没法过，弄不好，这个家还真会散！这样想下去的时候，再看老婆，就不一样了，尤其看到老婆染过的头发露出雪白的发根，眼角额头布满皱纹，手上的皮肤由于常年接触消毒水，比六七十岁的老妇还要松弛多皱，他的心像是碰到了金黄的麦芒上，说不出的痛感里，猛然醒悟，老婆挑剔急躁，应该与职业有很大关系，急诊护士长责任重大工作艰辛，常年面对生命垂危、命悬一线的各类病人，忍着性子白天黑夜地熬，几十年下来哪有不垮的人！还有，老婆只比自己小3个月，50岁，正是女人更年期最易爆发的年龄，情绪的起伏，性格的改变，肯定与此有关，电视上好像说过，性格好强的女人，更年期遇到的困难往往会更多……想到这些，痛心疾首汹涌而来，这些年平心而论，他还真没怎么关爱过老婆，不必说女人在意的买首饰、买衣服、逛商场，单是他十来年里常说的陪她游祖籍、看亲戚，都退休了也没兑现。平时有点感冒、感染什么的，老婆因为是护士的缘故，也都自己处理了，倒是他和儿子的健康，在她的关爱下，基本上没出过啥问题……
郝昆心里真难受，就在他反省人生，想着怎么把老婆哄得回心转意，好好过下去的时候，老同学薛远打电话，请他去喝酒。他以为是聚会，啥话没问就答应了，没想到请的就他一个人。俩人喝了一瓶十来年的“老古井”，肠肚热了，话题一多，不知不觉就说到了他退休的事儿上。薛远说，郝兄，你现在没事一身轻，在家也是闲着，不如过来帮帮忙，到我公司来干怎么样？他问干什么？薛远说，城西欣庆园缺个出纳，你去怎么样？他说饶了我吧，没和金钱打过交道，干不了！薛远说，那就到香翠苑吧，那是个刚开盘的小区，业主有400多户，物业这块筹备得差不多了，你去当个副主任怎么样？他说得得得，我这半斤八两你还不知道嘛，压根不是当官的料，干管理非砸不可！薛远想了想，说要不你就到金角庄园得了，那是个别墅群，你给我把那儿的保安工作抓起来，这可是你的专长，你就不要再推辞了吧！郝昆还真就没话说了，金角庄园他知道，几年前发生在那儿的案子他记得清清楚楚。
郝昆喝得晕晕乎乎回到家，第二天早上醒来就挺后悔，他压根不想给人当保安，尤其不想给薛远打工。
上中学的时候，他学习成绩很好，尤其是数学，每次考试都是一百分。薛远和他相比差远了，可以说连边都沾不上。遗憾的是他没参加高考。那是1981年，他父亲突然因公殉职，他母亲是厂子里的临时工，他高中还没毕业，组织上看他家里生活困难，照顾他参加工作，他到父亲任职过的派出所当了一名户籍警，一干就是30年。虽说中间有过中断，但也就1年多。十年河东十年河西，30多年后，他在派出所里没动窝，而薛远则几经磨难，又是练摊，又是搞长途贩运，后来搞起了物业公司，越搞越红火，链锁了十几个小区，成了名副其实的老板。薛远为人平和，没啥架子，熟人朋友有求必应有忙必帮，经常召集本地的老同学聚会联谊搞串联，口碑相当好。酒醒了，脑子清楚了，意识也就回来了，他反应了过来，薛远请他喝酒，肯定是知道了他家里闹矛盾的事，老婆性子直，心里搁不住事儿，把他俩的事告诉了薛远的老婆，她俩关系不错，这就有了薛远请他喝酒的事。薛远出于老同学的情分，想了这么个法子，诚心诚意来帮他，还故意做得滴水不漏，可没想想他是干啥的……郝昆感觉很没面子，但有气没处撒，两口子闹成这样，家里经济紧张，为给儿子的婚房交首付，欠了一屁股的债，不想办法赚钱是不行的。现在既然有事可干，有钱可赚，他还有啥矫情的。还有，他在岗的时候，薛远那边的一个小区里，物业和业主之间因为纠纷大打出手，业主收买流氓痞子报复物业，关键时刻薛远请他帮忙，是他成功说服派出所出面，平息了事件，薛远因此心存感激。此外，找到工作，也是在老婆面前下台的好机会！就这，他顾不得自尊，顾不得纠结，一大早给薛远打了个电话，确认已经给他安排好了，装模作样给老婆的手机上发了个信息，就来到了金角庄园。
退休民警郝昆穿上有着金色肩章的灰色制服，戴上黑沿红圈的大盖帽，成了金角庄园的保安。他没当保安组的负责人。肖薇很想让他干，说叶茂话太多，爱谝闲传，负责人有每月两百块钱的操心费，让他再考虑考虑。他还是没干。人家叶茂资格老，又有经验，他干吗要搛人家碗里的肉。他已经想好了，要把自己的固有观念还有懒惰习性改一改，心安理得赚钱上班。
可人在江湖身不由己。郝昆是个操心命，凡事不做则已，要做就像模像样。以前在岗位上的时候是这样，现在当了保安依然如此。上班第一天，他提前一小时过来，把整个庄园仔仔细细查看了一遍，168套别墅共有几排，几类造型，几条道路，多少块绿地，绿地间有几条人造溪流，人造湖周围有几座木桥，别墅的后院大致多少块人造菜地，大概多少棵挂果的果树，多少辆豪车，多少套别墅长期无人居住，电子围墙大约多长，墙里墙外都什么情况，以及消防设施、监控设施等等，全在脑子里过了一遍，还特别到发生过凶杀案的88号别墅前看了看。可能长期没人管的缘故，窗户肮脏，墙壁上挂满难看的水痕，枯死的藤蔓缠满阳台，里面不定霉成啥样呢。叶茂说，自从发生凶杀案，这栋别墅就没住过人，业主卖了几次都没卖掉。他这人记性好，只要在脑子里过了一遍的东西，基本上和存硬盘差不多。小时候他就对数学敏感，记忆力超人，只要想记住的东西，不论是数字文字交通道路，还是人脸声音城市地貌，脑子里一过就能记个八九不离十，越是有特点的东西，记忆力就越强，这就是他引以为豪的特异功能。
父亲偶尔发现他记性好，是在他6岁的时候。