我小的时候，家里穷，逢年过节，都很难吃到一顿丰盛的肉菜。偶尔，大人们能割点豆腐，或是买根香果子（油条）给我们小孩子香香嘴，就算不错了。可与我们家一墙之隔的愣大成，却经常买豆腐吃。
愣大成是个光棍，五十多岁的人啦，整天跟个孩子似的，傻乎乎的就知道个吃。按辈分我得叫他大伯，可我很少叫他大伯，背地里我都叫他愣子，也就是傻瓜的意思。或者叫他大成、愣大成。因为他嘴馋、好吃，很多小商贩挑着担子走到他门口时，总要多喊呼几声。
有天早晨，我们一家人正围着桌子上的一个空菜盘子喝稀糊糊，愣大成门口又传来了卖热豆腐的喊呼声。那都是外村里来卖豆腐的，要收现钱或拿黄豆换。我们本村也有做豆腐卖的，可都不在本村卖，怕赊账，赔不起本钱。我对那天早晨喊热豆腐的声音，至今记忆犹新！那是个孩子的嗓音，尖尖细细的，喊出来的腔调是这样的：
“热豆腐！——”
“吃热豆腐噢！——”
我被那喊声所诱惑，两眼扑闪扑闪地直往妈妈的脸上看。妈妈不知怎么发了善心，轻叹一声，从兜里摸出一张皱皱巴巴的毛票子，让我去割点豆腐解解馋。
我喜得一蹦三尺高，扔下手中正喝着的糊糊碗，抓过桌子上刚才用来放咸菜的那个空盘子，一溜烟儿地跑出了家院。找到愣大成家门口，只见愣大成正一手端着个牛眼样大小的小瓢，一手捏着瓢里有数的几个金灿灿的黄豆籽，跟一个瘦筋筋的，大约有十二三岁的男孩搬秤星。
那男孩说话声音很小，愣大成的嗓门却很高。我过去秤豆腐时，那男孩正鼓着嘴，满脸不高兴！可能是愣大成少给了他黄豆，或是多要了那个男孩的豆腐。
我看愣大成美滋滋地端着豆腐，回到他那间小黑屋，就告诉那个卖豆腐的男孩，说大成不讲理、抠门，反正都是些讨好那个男孩的话，目的是想让那个男孩给我秤豆腐时秤好一点。
这期间，陆续又围过来几个换豆腐、买豆腐的，我端着那个男孩给我秤好的一块白生生的豆腐，急不可待地一路跑回了家。
回头，我坐在桌前吃豆腐时，就听那个卖豆腐的男孩，在院墙外面大声喊呼：
“谁买豆腐没给俺钱！”
当时，我还认为又有谁像愣大成那样，跟那个男孩赖账呢。可等我吃过早饭，背着书包上学时，半道上往裤兜里一摸，这才想起我早晨买豆腐时，只想着快点回家吃豆腐，忘了给那个男孩付钱了。
可那时间，那个卖豆腐的男孩早就走远了。
我拿着那一毛钱，一时间产生了很多种想法。其中，最不好的一个就是：这钱，我不给那个男孩了，也就是不认账了！如果那男孩以后认出我没给他付豆腐钱时，我就一口咬定说给他了。
有了这样的想法，那一毛钱当天就被我花了两分，买了糖块甜在嘴里了。还剩下八分钱，我藏在席底下的草窝里，没让大人知道。但这期间，我很担心那个卖豆腐的男孩会在街上认出我来。我心事重重地躲避了两三天。还好，那两三天里，我始终没见到，也没听到那个男孩的叫卖声。
可有天早晨，我在上学的途中，路过西街口那儿，看到一个卖豆腐的妇女，正哭天抹泪地跟一帮街邻的婶子、大娘们诉说什么。我出于好奇，走到跟前一听，原来，这妇女是西庄上的，是那个卖豆腐的男孩的妈妈。
那妇女说，前两天，他儿子来卖豆腐，也不知哪个没良心的，买了豆腐没给钱。儿子回家跟他爹一说，他爹性情暴躁，开口就骂儿子是个窝囊废，上去一巴掌！也不知他爹下手打重了，还是打到孩子不该打的地方了，可怜她那儿子，当场就鼻口窜血，至今还昏迷在床上。
我听到那个坏消息，就像个刚刚偷过人家钱包的贼一样，立马调头走开了。
接下来，一连好几天，我不敢听街上喊叫卖豆腐的声音，我怕那家卖豆腐的大人，还有那个被他爹打得不知病得怎么样的男孩，会找上门来！
大约半个月后的一个星期天上午，我和村里的小伙伴在西岭上割牛草，快晌午的时候，西庄上忽而走出一串吹吹打打的送葬队伍，我当时吓坏了！左想右想：一准是那个卖豆腐的小男孩死了。
我独自趴在后山坡一块大石头后面，远远地看到那些送葬的人，堆好了新坟远去了，我才壮起胆子，跑到新坟上去看了花圈。得知死者不是那个男孩时，我的泪水噗噗地滚下来，我说不清那是忏悔的泪水，还是庆幸的泪水。
总之，那是我为那个男孩流的泪水！
如今，二十多年过去了，我一想起那段受穷的岁月，脑海里立马就会涌现出那个卖豆腐的男孩。
我不知道他后来生活得怎样？
但愿他被他爹打过后，很快康复了。而且，如今生活得比我更美好！