书城文学去山阿者歌
28414600000071

第71章 为一个小城写的诗句

我会毫不在意这个小城的简单和空洞

我会用很少的几个形容词

修饰她粗粝的黄土的身子

初春泛绿的槐树的脸颊。我会毫不在意

她悖论的爱欲,一条贯穿东西的正道

她干旱、芜杂,像一幅留白过剩的国画

西边的山叫花路坡

东边的岭叫庙儿岭

她让北面空着,给南面安排了

一条细流拐弯的位置

我在其中。我衣衫上留有

她土气十足的味道。我是用过她身体分泌的

植物的、动物的词语。但——

我怎能假借她无足轻重的名义

写下诗句——一旦我写下

就身陷黄土,败如枯草

原载于《诗刊》2012年第12期