我要在湾段头村建一个花园,远离
身患哮喘、高血压、糖尿病、心血管病和
骨质疏松症的城市
给槐树和懒散的葡萄树留下
可以被风吹过的间隙
湾段头村中尚有大片可以用来
呈现绿的空地
我要给大丽花涂脂抹粉的艳俗留下
田园小径
给垂柳留下搔首弄姿的
水渠的镜面
只有湾段头村,沟壑般布满皱纹的脸面
恰好适合这些被城市围困的草木
随心所欲地生长
在下一个春天到来时
我可以度过草木的一生
在发黄的秋天,使我多汁的骨骼
也疏朗、也萧索、也任凭风吹掉
多余的水分
原载于《诗刊》2012年第12期