前两天，友人从家乡给我捎来两瓶“梨花雨”酒。家乡是中国雪梨之乡，盛产苍溪雪梨，雪梨香甜可口，入口即化，有止咳、润肺的奇效。近年来，家乡人采用现代技术与传统工艺相结合的方法，以雪梨花配合糯米、高粱、玉米、小麦、大米五种粮食精酿而成具有馨香兼有浓香、酱香之特点的系列白酒，为宴饮、馈赠之佳品。
倚窗共饮酒，醇香沁心头。盈樽触生情，乡愁愁更愁。一个人不管漂泊到哪里都不会忘记家乡，我至今还记得许多故园的往事。小时候，我家住在嘉陵江边。那时，最好耍的地方再也不过于河边了。河坝很宽敞，多平地，有草丛和芭茅丛，还有一些长得不太大的杨槐树。一到春天，河坝便成了小孩们放风筝的天地，看谁家放的长，谁家放的高，谁家做的风筝最大最好看。到了夏季，河坝又成了天然的游泳场地，在河边上长大的孩子没有几个不会游泳的。到了秋冬时节，河坝又变成另一景观，孩子们嬉逐捉迷藏的，荡秋千的，比比皆是。
秋天的夜晚，清风送爽，河街也十分热闹。那时没有电视机，也没有收录机，只有广播，家中用电也节制，每当夜幕降临，家家户户、男男女女、老老少少吃过饭后，都搬出木制的小板凳和小竹椅，坐在街边桂树下纳凉，听老人摆龙门阵。在这种环境里，我听到了不少老人讲述的有关牛郎织女、吴刚在桂花树下酿酒和嫦娥奔月的古老爱情故事。
中秋节，是家乡除春节外最受重视的一个节日，也是我最喜欢的节日。小时候总盼着过节，或许是因为那时候生活水平比较低，只有过节时家里才会改善一下生活；或许是一到过节就放假，总会搞一些娱乐活动，自己可以痛痛快快地玩一场；或许两者兼而有之。总之，过节忙的是大人，高兴的是无忧无虑的孩子。
如今又到八月，又到桂花飘香的季节了，空气中到处都弥漫着桂花沁人心脾的香气。一朵米粒儿大的花朵，淡淡的黄色，淡淡的香气，藏在满树碧绿的叶里，清新而幽远，羞答答地散发着迷人的清香，像繁星点点缀满了树丛。每到秋季的夜晚，我都喜欢站在小区内的桂花树下，看它淡雅的花色，禁不住去抚摸它小巧而精致的身影，却又怕摇落它。一阵秋风吹过，夹杂着阵阵桂花香韵，深深地吸一口气，花味芬芳，沁人心脾。也只有在这样的时候，才会感觉所有的烦恼忧愁了无痕迹，所有困扰我的一些人生问题也渐渐消失。
每年的农历八月，家乡人都会精心挑选出含苞待放的花朵，制成桂花茶，酿成桂花酒，而后在密封的坛中贮存多年。据说，此酒酒精度较低，有着酒香醇厚的特点，并且有开胃助消化和活血益气的功效。中秋节那天，月亮最圆最亮，象征着合家团圆的美好愿望，无论是挚友相见，还是亲人相聚，大家都会坐在桌前，吃着妈妈亲手做的桂花月饼，品着桂花茶，喝桂花酒，赏着大而圆的月亮。家乡中秋节饮桂花酒的习俗一直延续到今日，喝桂花酒、赏月一直都陪伴在我的中秋之夜。
参加工作后，离开家乡，到了部队，每年中秋节都在部队度过。中秋节那天，军营组织的各种活动比较多，战士们唱着、跳着、乐着，吃着月饼，赏着月亮，陶醉在集体的活动中，沉浸在甜美的歌声里，其乐融融。来自五湖四海的战友用各自的方言讲述着家乡过中秋的趣事，令人难以忘怀。月有阴晴圆缺，此事古难全，战士的家无论距离有多远，只要心中有一轮满月，就会永远和亲人在一起。
后来，我转业到公安机关工作，当了一名警察，每年中秋同样与家人是聚少离多。有一年中秋节，那时还不实行放假，市区发生一起重大刑事案件，需要外出抓捕一名重大刑事犯罪嫌疑人，我与战友是在千里之外的异乡度过了一个难忘的中秋节。在警营工作和生活多年，经常看到身边的战友帮助失散多年的父母找到子女，当他们家人团圆、亲人相聚时，相拥而泣，思念、泪水交织在一起，我经常为自己是一名人民警察而感到骄傲和自豪。
又是一年中秋佳节，又是一轮满月升起，在这美丽寂静的时刻，我徜徉在城市的皓月下，夜是那般的宁静、恬然，那么的高远、深邃，像无边的大海。月亮好似一位圣洁的女神是那么的高雅、纯美。月光照亮了整个城市，巡逻警车在大街小巷里穿梭，为了千家万户的平安，我们把岁月写进记忆里，把自己装进故事里，把幸福洒满了整个夜晚，温暖了整个城市。
（2014年9月6日《中国建材报》副刊珍品·典藏版）