4月20日早晨，周末不上班，还躺在床上睡觉，闹钟敲过8点，绵阳朝九晚五，自己已经多年养成8点醒来的习惯。突然，随着床的几下晃动，门窗也在咔、咔作响，大楼摇摆起来。我感觉发生地震了，亲历过“5·12”大地震，又经历以后的多次余震，自己仿佛成为了地震仪，对地震晃动十分敏感，也似乎总结出了一些预测地震的“经验”。我急忙告诉妻子发生地震了，长时间多次的余震已经让她麻木，对我说：“啥子哟？是你在摇吧？！”我晕，哪是我在摇呀。
不几分钟，小区楼外有人在叫：“地震了，地震了！”这是我听到地震后邻里喊的第一声。给我的反应是，真的是发生地震了，而且不小。一看时间8点过几分，马上打开电脑，上网查看是哪里发生地震了，可是在焦急中等了一阵后，网上根本查不到。这时，群里也有网友留言说，发生地震了。这恐怕是经历“5·12”汶川大地震后人们都会猜出的结论。
8点07分，我在新浪微博发出了有关地震的第一条微博：绵阳是不是又发生地震了？刚才8点03分，我在二楼，持续晃动接近半分钟，晃动很大。
很快有一百一十多个网友跟帖，回复说自己所处位置感觉发生地震的情况，也有外省同胞对四川发生地震感到担心的。
过了不久，中国地震台网正式测定：4月20日8时02分，在四川省雅安市芦山县（北纬30°3′，东经103°0′）发生70级地震，震源深度十三千米。
7级地震，震级不小，国家随即启动了抗震救灾一级响应。
发生地震后，妻子用手机打电话，打不通，就像是“5·12”地震发生后一样。过了一阵，她的手机响了，那头是在西南科技大学读书的儿子的声音，母子互报平安。接着，住在长虹世纪城的妻妹也打来电话。随后，妻子又给在成都的哥嫂打电话，互问情况，嘱咐注意安全。
家中一切事务处理完毕后，最关注的就是震中区雅安了。以前，曾经三次到过雅安，一次是20世纪90年代初，到雅安市名山县百丈湖参加省公安厅笔会，当时自己二十出头，知道了蒙顶山、百丈湖、碧峰峡。第二次是到甘孜州道孚县慰问绵阳援助藏区民警，那次返回绵阳时还在雅安城住了一晚上，好客的雅安人用新出的蒙顶茶和正宗的雅鱼热情地接待了我们。第三次是与妻子一起到康定探亲访友，路过雅安，做了短暂停留。
雅安，是原“西康省”省会城，素有“川西咽喉”“西藏门户”“民族走廊”之称。雅安，给我的印象是城市不大，山清水秀，风景优美。雅安是中国优秀旅游城市、国家智慧城市。说到雅安，不得不说到国宝大熊猫，不得不提到著名的四川农业大学。雅安有“三雅”，一是雅雨，二是雅鱼，三是雅女。
这么一个历史悠久、风景优美的城市，突然之间，遭受大的灾难，真的让人纠结，放心不下。从发生地震起，我和家人就时时关注着央视、四川卫视，及时了解来自地震灾区的情况报道，也许是经历过“5·12”大地震，媒体和网络对地震反应很快，无论是微博，还是微信，在地震发生后，都显示出了非凡的反应速度，网络、电视上有关地震灾区的信息逐渐多了起来。从央视的报道上，看到救援车、救护车警灯闪烁，一幕幕的目不忍视，心里十分沉重、揪心。因此，我推测，这次地震造成的损失可能不小。
很快，我的推测得到了印证。一个北川县公安局的战友给我打来电话，说他们已经接到命令，参加市上组织的抗震抢险突击队，第一批第一时间赶赴雅安地震灾区参加抢险救援。
不久，又接到电话，说市消防支队已经派出六十名官兵作为先遣队赶到灾区参加抢险，还有一百四十多名官兵马上也要出发赶到灾区救援。市局也接到省公安厅命令，组织赴雅安地震灾区抗震抢险突击队，由全国抗震救灾英雄、市公安局党委副书记、副局长张德浦带队，由市局巡特警支队、交警支队、刑侦支队、科通支队、涪城分局、北川县公安局等一百五十名民警组成。
从不断来的电话中，我了解到，雅安发生地震后，绵阳市委、市政府十分重视，第一时间做出派出抗震抢险突击队驰援雅安灾区的决定，突击队员中有不少是“5·12”大地震中的抗震救灾功臣，有受到公安部表彰、人民群众喜爱的全国公安机关“最美警察”，有北川民警，全国公安系统抗震救灾二级英雄模范、全国五一劳动奖章获得者、北川县公安局巡特警大队大队长勾云章也在其中。他们，在危险一刻没有丝毫犹豫，不顾自身安危。他们，在群众需要时挺身而出，用铮铮铁骨为人民保驾护航。他们，在瞬间里绽放出人性的美好，在定格中展现出使命的神圣。他们，用头顶的国徽和一颗为民爱民之心诠释了什么叫作人民卫士。
接连几天，从媒体报道中，不断看到战友们在灾区一线展开救援的捷报。在芦山县人大家属院，绵阳特警救出一名瘫痪在床的八十五岁的老人及其五十余岁的保姆；在芦山县双石镇和宝兴县蜂桶寨青坪村的地震废墟中，绵阳消防官兵成功救出了四十七岁的罗贵芬等两名被困群众。援助灾区的绵阳民警在展开救援的同时，还在芦山县城街头为受灾群众搭建帐篷，开展治安巡逻，维护灾区治安秩序，保卫群众生命财产安全。
前方在抢险，后方也没停。市局成立了后勤保障指挥部，不断地组织物资支援一线。同时，单位也组织机关民警爱心捐款，募捐箱前，排成长队，无论捐多少都是一份心意，大家与雅安同在！
21日晚上，妻子接到儿子电话。儿子告诉我们，当天下午，学校组织为地震灾区同胞献血活动，同学们纷纷献血，他也献了三百毫升血。晚上，同学们还自发组织起来，点上蜡烛，为雅安祈福，为芦山祈福，愿生者安好，愿逝者安息……妻子说，经历“5·12”大地震后，孩子长大了，懂事多了。
我说，这也是好事，一个人要知道报恩，要懂得报恩。常怀感恩之心，常有图报之情，这是做人起码的德行和良知。
五年前，绵阳同样遭受到过大的震灾，也同样得到了全国人民的无私大力支持，绵阳人民不会忘记。
山河危难，人心向上。风雨同舟，共渡难关。
雅安，挺住！雅安，坚强！
有爱就有希望。我们与你同在，因为我们同有一个祖国，共有一个家园。
（2013年4月下《剑南文学》杂志）