大学毕业十年后，在老班长陈寒的热心操办下，他们又聚在一起了。同学们都三个一群、五个一堆聊开了。聊的内容自然很多，相互问，在哪工作？生的是儿子还是女儿？家庭生活怎么样？等等，似有说不完的话。气氛相当融洽，欢笑声此起彼伏。
但夏明一个人孤坐在角落里吸烟，显得很落寞。夏明可能是同学里面混得最差的一个。夏明穿的极寒酸，一件黑色夹克衫，手肘那儿还破了一块，里面的白衬衣因穿的时间久，也由于许久没洗，因而成了白不白、灰不灰的颜色。衬衣的领子也黑糊糊的。夏明的身上也散发出一股很不好闻的气味。因而许多同学都躲夏明，且躲得远远的。
也有同学好心好意同夏明搭灿：“你还好吧？在哪工作？”夏明笑着说：“一点也不好，在菜市场卖猪肉。同学在哪高就？看你衣着光鲜，满脸油光，准在哪个部门当头。那你要注意点，中央又下了反腐倡廉的文件，你如进去了，我准端碗红烧肉去看你。”夏明这话让那同学气得脸红脖子粗，拳头也握得紧紧的，但终还是忍了，骂句：“神经病！”
自然再没哪个同学同夏明搭灿了。
有人悄悄问陈寒：“你咋叫这个变态的来？破坏了气氛。”班长说：“我也不知道他变成这个样子。大家宽容些，他毕竟是我们的同学。”
陈寒看着夏明，心里很不是滋味。他和夏明可是睡了四年的上下铺，好得两人之间没有什么秘密。陈寒的父亲是企业家，开了一个公司，三个工厂，因而家境极好。夏明的家在乡下，一个月伙食费仅几十块钱。夏明总吃不好，也吃不饱。陈寒总打两份菜，为不伤夏明的自尊心，总说自己吃不完，倒掉又可惜，便往夏明的碗里倒：“兄弟，你得帮我。”陈寒还故意要穿夏明的旧衣服，然后故意弄破，再赔夏明新衣服。夏明也对陈寒投桃报李。陈寒的作业总由夏明代做，笔记也由夏明抄好。陈寒一回同体育系的人打架，打输了。夏明知道后，揍了体育系的同学一顿，嘴里说：“你下回再敢打我兄弟，我就白刀子进红刀子出。”陈寒很感动，在他心里真的把夏明当兄弟看了。陈寒还想，大学毕业后，他一定让夏明进父亲的公司。
夏明现在已变得这么陌生。
陈寒主动同夏明打招呼时，也被夏明的话呛得一句话也说不出来了。
吃饭时，没有人愿同夏明坐一桌。夏明就一个人坐一桌，自斟自饮，已达忘我境界。夏明很快喝多了。夏明竟过来敬酒了，脚步摇摇晃晃的。夏明来到陈寒坐的这一桌。物以类聚，陈寒这一桌都是同学中混得最好的，有从政的、有经商的，还有成了家，这个家指作家。从政的已混到处级，经商的也自然不是做的小买卖，而是做数百万元的大生意。夏明举着酒杯说：“我来敬同学们的酒了，你们都是人中豪杰……”可除了夏明拿着杯子站起来，别的人都不站起来，仿佛聋子样没听见夏明的话，瞎子样没看见夏明这个人，都该干啥干啥。好在夏明不在乎，他同陈寒碰了杯，说：“毕竟是住了四年上下铺的好兄弟，还是你看得起我。但是，陈寒，我一点都不感激你，反而恨你，一生都恨你！我落魄成这样，都是你害的……”夏明的声音竟堵在喉下吐不出来了。
所有的同学都朝这儿看。
陈寒一脸纳闷：“你恨我一生？我把你害成这样？我越听越糊涂。”
“是的，是你害了我，但你是好心，可好心办坏事，是你的好心害了我。你还记得田茹吗？长得很漂亮的一个，同我是一个县的，家也在农村。那时许多人追他，可她喜欢上了我……”
陈寒记得田茹，一个个子高挑，走路总头扬得高高的，傲得像公主样。许多人追田茹，却一个个碰得头破血流。谁也没想到，田茹竟看上了夏明。夏明把这事说陈寒听时，陈寒以为夏明吹牛：“别做白日梦啦。”但当陈寒看到夏明同田茹手挽手在一起散步时才信了。
夏明继续说：“那天下雪，我同田茹在一起玩雪……”
在夏明断断续续的叙述中，陈寒才明白了怎么一回事。那天天气极冷，呵口气便成冰。陈寒看到夏明仅穿了件手织的毛衣，冷得嘴唇发紫，身子也抖。陈寒便脱下自己的羽绒服给夏明：“这件衣服送给你啦，我寝室里还有件羽绒服。”夏明笑着说：“谢谢好兄弟！”田茹的脸上刚才也阳光灿烂，却一下结了层厚厚的冰。田茹一声不哼就走，夏明拉住了：“为啥突然不理我？”田茹说：“你没骨气。穷不可怕，怕的是没骨气。我看不起你这种没骨气的人。我们分手，今后别联系了。”田茹说到做到，再也不理夏明了。此后夏明陷入深深的自卑之中。这种自卑决定了他的命运。夏明先是在一家工厂做技术员，同夏明一起进厂的当科长了，当主任了，夏明仍是技术员。后来厂里减员增效，被减下来了。他只有卖肉了。
“这，这跟我有啥关系？”
“怎么没关系，如若田茹没抛弃我，那我很自信，那么多优秀的男人她都没看上，却看上我。我其实很自卑，她的离去加深了我的自卑。可她为啥抛弃我？还不是怪你给了我一件羽绒服？”
陈寒说：“我也给你讲个故事吧。一男的家里很穷，初中毕业进了一家工厂，还穿补丁叠着补丁的衣服，厂里有位家境好的同事总当众笑他，让他觉得极没面子。可他竟喜欢上厂里的厂花。他向厂花表达了爱意。他第一次上厂花家时穿的大衣是借了那位家境好的同事的。厂花也知道他穿的大衣是借的，他说他不会穷一辈子。后来他真的成了身价千万的富翁。他一直很感谢那位借大衣给他的同事。他富了后，帮了他很多忙。那男的是我父亲，女的是我母亲。”
夏明低下了头，许久才说：“对不起，我不该恨你。我落魄成这样与你没关系，都是我自己造成的。”
“待会儿，我带你泡个澡，然后理个发，再带你买身衣服，怎么样？”
陈寒搂住夏明的肩，“要知道我们可是睡了四年上下铺的兄弟。”
“嗯。”夏明点点头。
同学们都鼓起掌来。
夏明也不好意思笑了。