书城文学文人的骄傲
28432100000010

第10章 向上看还是向下看

站在一块土地上,向上看还是向下看,是一个问题,尤其是对于生活在山区里的人们来说,更是如此。每一块土地都有自己仰望或者俯视的姿势。

向上看,意味着必须抬头望向天空,去寻找心目中的那片云,然后乘着它,飞向远方;向下看,意味着必须低下头,去深入脚下的这块土地,让目光生根,让足迹发芽。其实,无论是向上看还是向下看,都是一种哲学的思考和结晶。

向上看,会有一种辽阔的感觉,恍如进入某一个梦境;向下看,心头必然变得沉重,大地的面孔和表情很斑驳。向上看,天空很远很蓝又很无垠;向下看,大地变得很深很重又很神秘。向上看,人有一种很虚幻的感觉;向下看,人会变得很真实。世间总有很多的东西在这种虚无飘缈又很现实之间缠绵和若即若离。

然而,对生活在山区里的人而言是没有选择余地的,向上看是他们的追求和向往,也是一种挣扎和突围;向下看,既是一种宿命也是一种现实。我发现,一直抬着头走路的人,其内心是充满向往的。一直低着头走路的人,其实也一样,只不过表达和掩饰的方法和途径略有不同而已。同样的地方在于,其对头顶上的天空都保持一种希冀,而对脚底下的大地也始终有一种畏惧感,这就是人生。

我是一个生活在山区里的人,自小对天空产生信仰,也对大地充满敬畏,这就是我的宿命与现实。站在那条历史的河边,向下看,天空仿佛就在我的脚下,变幻得根本无法捉摸。然后仔细观察,我发现,天空上的那些云,其实就是大地的补丁,其在不经意间被一阵风刮上了天空,然后变成了云。因此我也知道了,无论是天空还是大地,其实也都是有缺陷的。凝目注视,我发现神的天空原来也只是大地的倒影。老子的笑脸出现在天空之上,其实也只是一种符号或者注解。

天空上同样有一条河,它的名称就叫银河或者天河。神通过这条河观看大地的原形。我猜想,那里附近应该同样也有草地和牛羊,包括青蛙和萤火虫等,反正大地上有的天空上也应该有,否则,神又如何生存,未来的人类又如何在上面安居?可见,天空原来也是大地的另一座家园,或者说,大地只是天空的一张床铺而已。但无论如何,神是从天上往下看,而人是从地下往上看。这样一想,神也是人,人也是神了,无论从天上往下看,还是从地下往上看,人神都是一样的。

当然,我不想再浪费太多的心思去想那些不着边际的事,还是回到现实吧。

大地上的流水潺潺,声音滋润而又细腻,万物在周围蓬勃生长,仰望着天空,这就已经够了。再加上每一滴水、每一朵浪花都是那么真实,就更加浪漫了,许多富有想象空间的事物都是从每一种真实开始的,神话也是真实的另一种镜像。

我看见周围一座座高山都像神一样矗立着,因此我只有顶礼膜拜的份儿了。每次我在山上攀爬,都能强烈意识到我越来越接近天空了,这就是神给我的力量和启示。人活着不能没有寄托,更不能没有方向和想象,否则就只有向下看并永远沉沦下去。当然,还有一种状态是无法比拟的,那就是神的境界和皈依。

我看见山区里的路都很窄很小而且很弯曲,下雨天泥泞的路虽然越来越少了,但大部分山里人的目光还是穿不过雨帘,只停留在淅淅沥沥的雨声当中,这就是他们的眼界。当然,在雨中听雨声是非常浪漫的事情。但是,如果目光穿不过雨帘,所谓的浪漫就是一种浪费。我常常在雨中仰望天空,而脚底却是湿漉漉的。

我们家乡有一条河,虽然它不是天上的银河或者天河,但我通过它看到了周围的农作物包括人类某个个体生命的生长过程,这简直就是一种奇迹。此外,我还经常通过它仰望过天空,其实我的姿态是向下看的,这情景很富有诗意。我还常常在河面上看见船只和水鸟,还有渔夫的影子,我知道其都是神的化身。

山区周围的景致都异常优美,仿佛唤一声就有人会从空气中走出来,并微笑地和你打招呼,生命的奇迹也经常是在这种状态下诞生的。一个山区的老人扛着锄头的样子很容易让人联想到古代的象形文字,包括他脸上的表情和纹路,沟沟坎坎中可以播种许多种子,还有阳光和希望等。当然,背着孩子的妇女也很像古陶瓷,入梦的涛声提醒我们还有许多看不到的东西,包括情感和岁月隐秘的部分。

船总是要顺水而行的,如果逆水行舟其艰难的程度无以言喻。不过,人们在向上看或向下看的同时,其实也要向前看或向后看。向前看是为了寻找出路,正如向上看一样是为了打开自己的天空;向后看也不一定意味着落后,向后看的景点有时比向前看更有成熟的魅力,毕竟真正美的东西贵在发现和珍惜。

我想过一些过去的事情,这也和向上看或向下看有关,同时也和向前看或向后看有关。过去是什么?过去并不是以一个失败者的姿态出现的,更多的应该是一种回归和再现。当我庄重而又严肃地凝望着一条河流呈现的姿态时,我的灵魂已经被叩响,周围的空气和阳光已经凝固成岸边的石头,血肉之躯横亘在天上。

古代人的队伍穿越时空,我看见了他们剽悍的身影和有血性的一面,他们在丛林中若隐若现,置阴谋与邪恶于死地,互相的暗算只能证明人类也有丑陋的一面。异常宁静的那条河流或许已经消失了,但我还能从土地里嗅到他们的汗味,包括血腥。古代人的文明如今已成化石,但是,向下看或向后看还能看到许多。

是的,河流也是有灵魂的,不管是天空的银河或者地面上普通的河流都是一面镜子,也能够储藏记忆,包括过去的往事。过去就复活在未来之中。当然,我也看到过失败者的影子和足迹包括教训,他们一个个倒下被时间碾过,然后就化为乌有,也有的留下了残渣。勇敢的人从一滴水中也可以闻到他们身上的气味。

整条河流都是属于历史的,也属于现在和未来。当现在和未来变成历史时,那条河流就是属于历史的。我做梦也想去畅游一番,然后看看过去,现在和未来。当恐惧中的黎明从噩梦中醒来,满脸笑容地出现在阳光底下时,那就是未来的样子。而我将继续蜿蜒在生命的旅程中,我体验到生命最本能的那种冲动和兴奋。

后来,我的生命中出现了另外一个她,就站在那条历史的河边,美丽而又宁静的风景,对我的心灵产生了巨大的震撼和等待。于是我恨不能马上与她一同骑着一匹白马沿着河边散步,闲着的时候就让那匹灵魂的白马去河边吃草,阳光洒在它的身上,包括我们的身影都被拉得很长,那是多么富有诗意的浪漫等待。

频频回首的人们好像有什么心事,依依惜别于这片绿水清山,恨不能早日走出这条山路,或者直接向上飞升。点点滴滴的雨水融入河流变成了许多的鱼。据说人的前身也是从鱼演变而来的,如今只是还鱼如鱼而已。山坡上还有什么要绽开吗?很显然,大山深处暗藏着一股暖流,正随着季节上升,一起涌上天空。

没想到的是,她的到来让我看透了季节的变化。原来循环往复的心事,也需要向上或者向下探视,真正的悬崖是在心底,河水最深的地方离人心最近。仰望天空,我已经懂得了美的欣赏,哲学的高度其实并没有高度可言。我的心中不由自主地想要唱起一首没有任何主题的歌,水漂过的声音很快就入梦了……