喝着故乡的白芽奇兰茶，故乡就近了。
喝茶总是能喝出许多人生的况味。回老家的时候，左邻右舍总是把茶泡得酽酽的，很有点儿咖啡的厚重，随意的大杯倒了，很热情地端到客人面前，没有什么繁文缛节的客气，赤诚的待客之道却淋漓尽致地显现。农闲的时候，三五个农人散淡地泡茶，水一遍遍添，茶一杯杯倒，话题是漫无边际的，喝茶就不是干活的空隙操起茶壶喝得咕隆隆作响，有的人还随意用手在嘴角一抹的解渴，更多的是闲聊的道具。
看惯了大杯喝茶，就羡慕电视电影里喝茶的人，觉得他们斯文地端起盖碗，用碗盖轻轻抹去茶碗上的浮末，悠悠地吹一口，慢慢地啜饮，那份悠闲和雍容让人觉得他们已不仅仅是在喝茶，而是品味茶叶里阳光的味道，渴望整天来去匆匆的脚步能够稍做停顿，自在地来碗茶水。
电视里的日子可望不可及，老家邻居的一个老人却让我心生敬意。老人每天主要的工作好像就是喝茶。他早早起床，用有点儿笨重的松木水桶去山涧里提回山泉水，在小炉子里燃起松木炭火，坐上水，微眯着眼摇着蒲扇等水烧开后，一丝不苟地烫泥茶壶、茶杯，泡出茶后，端起仔细端详一番，闻闻味道，然后含一口慢慢品味。他乐此不疲地重复着这样的日子，尽管没有大福大贵，可是却把日子过得有滋有味，好像人生最大的乐趣全部浓缩于此。
我自己也喝茶，但许多时候并不是为了解渴，更多的是品味一种心境。故乡是个山区县份，山峦起伏，山高雾多，溪流潺潺，土壤肥沃，林竹茂密。故乡的白芽奇兰茶有美丽的传说，相传清乾隆年间初期，在故乡有个叫彭溪的小山村水井边长出一株奇特的茶树，茶叶芽尖有白色绒毛披露，制成的茶叶清香浓郁，滋味醇厚，鲜爽回甘，内含多种香气成分，具有奇特的兰花香味，汤色橙黄明亮，叶底软亮。
泡一杯故乡的茶，心境慢慢舒缓，如杯中扩张的茶叶，故乡就在袅袅升腾的水雾中清晰入梦。