日子一天一天地过去，法国定制的婚纱空运了来。她站在窗前，脚下踩了垫脚的台子，柔白如雪的裙裾，花朵一般在地毯上绽放。昨夜下了一场雪，天空犹自飘坠着星星点点的雪花。楼下花园里的喷泉，前天因为天气回暖还喷放过一次，不想夜里气氛骤降，向上涌动的水柱层层叠叠被冻住，标本般固化着水流挥洒的瞬间。
天渐渐放了晴，太阳透过明亮的落地玻璃照进来。她半边身子镀上一层闪烁的金光，湖水般的绸缎熠熠生辉。设计师和蒋友谊交谈着什么，看向她的目光满是得意。婚纱完成了最后的修改，褐色卷发的法国小姐用半生不熟的中国话祝福她：“百年好合。”
吃过午饭她说：“我想去医院看看吕萌。”蒋友谊点头道好，开车将她送去，并不上楼。电梯门口堆满了人，她想起那天见到被烧伤的病人，心有余悸，顺着楼梯一阶一阶向上爬。
吕萌坐在床头，病房角落的沙发上，一个人蜷着身子在睡觉。她看了一眼，有些讶异，吕萌点了点头，果然是张文山。
一时间气氛尴尬，她不知该说什么，吕萌也不说话，只是盯着洁白的被罩。细微的灰尘在阳光下无所遁形，水母般四散飘荡。房价里安静的可怕，楼道里传来的声音格外清晰。两个人都心乱如麻。
好一会她开了口，说：“下周我结婚。”吕萌说了声好，又说：“可能我去不了了。”她忙道：“没事，你好好养病。”沙发处传来衣服摩擦的悉悉声，张文山醒了过来，见是她，打了招呼道：“你们聊，我去外面买点东西。”
她原本对这个让吕萌跳楼的男人充满怨恨，可是自己经历了这么多，已知有些事，不是一句是与否，爱或恨就可以盖棺定论。能够做到痛痛快快择其一，原是真智者。只是人生在世，牵挂太多，往往身不由己，欲罢不能。