不要问申白是谁。
除了虢石父和褒姒，也许再也没有人知道我的存在。
离开家乡的时候，田里的麦子就要熟了，我已经闻到麦叶的焦香，知了拼命地喊着它自己的名字。
娘拉着我的手：儿啊，吃了今年的新麦再走。我摇摇头。虢石父派来的武士就站在门外，他们要“请”我进宫。
我是如此地卑微贫贱，除了矮小的身躯，一张五官错位的脸，我还有什么？可虢石父说找的就是我。他是我们虢国的国君，是周王朝的卿士，得到他的垂青，我应该感到荣幸，应该受宠若惊，我不能问为什么。
娘送我出门，她的白发在风里飘舞。她一言不发，看着我，看我摇摇晃晃地爬上马车，疾驰而去。我惶恐地盯着马蹄扬起的尘土，没有看到娘的眼泪。
我先被送到虢石父的宫殿里。站在他的身旁，我要高高地仰起头，才能看到他的下巴。他弯下腰，用手扒拉着我的头，在他宽大的手掌下，我笨拙地转着圈，他哈哈大笑，他说：以后，你叫申白，记住了。我点点头，叫申白或者狗儿猫儿，对我来说都一样。
在那里，很多人围在我的周围，给我送上各种各样的美味佳肴，给我穿上锦缎华丽的服饰，我像突然离开大树的一片树叶，在一阵风的吹拂下，飘在云里雾里，分不清东西南北。
我不明白，他们为什么对我这么好。过去的二十三年里，我是娘的耻辱，甚至是那个村庄的耻辱，他们嘲笑我幼儿一样的身躯和怪异的长相，一些三五岁的孩子朝我身上吐口水，用各种难听的儿歌骂我。
虢石父来看我的时候，总是要我逗他和那些武士们发笑。这太简单了，我动动胳膊动动腿，随便挤挤眼睛皱皱眉，他们就乐得前仰后合。看到他们笑，我也笑，我一笑，他们就更笑得合不住嘴。
虢石父说：很好，就是你了。
我刚刚适应虢石父给我带来的奢华生活，他就告诉我：走吧，是时候了。
我不知道要往哪儿去，只是挪动着两条短腿，跟在虢石父的后面，又爬上一辆马车，在尘土里飞驰。
见到那个女人的时候，我快吓死了。即使在虢石父的宫殿里，我也没见过那么高贵美丽的女人。后来，我才知道，她就是褒姒，那个天下第一美貌的女人，周幽王的妃子，后来的王后。
虢石父让我抬起头来，我努力仰望着褒姒，心在嗓子眼跳动，眼前仿佛是一片盛开的桃花，桃花深处，桃烟四起，在我的五脏六腑里弥漫。
褒姒低下头，看了我一眼。我看到她眼里的厌恶和嫌弃，如同我二十三年来无数次看到的。桃烟顷刻消失殆尽，我全身的血液仿佛也凝固了。
虢石父说：夫人，他有奇特的本领，留下来试试看。
褒姒又看了我一眼，说：好吧，好吧。
我被安置在一间小屋里。虢石父告诉我，我的任务就是陪着夫人，想办法让她开心，让她快乐。这太简单了。这深宫里的女人不就是想看我做怪样子出丑，不就是想听我讲那些野史趣事吗。好吧，我陪她玩。
从此，我想尽各种办法逗褒姒开心，包括在桌子上翻跟头，把自己摔得头破血流，在凳子上跳舞，摔断胳膊。这些都无所谓，只要她开心。
褒姒慢慢地喜欢看我表演，喜欢看我摔来摔去。女人的心，竟然也是如此坚硬。在美貌之下，她和我家乡的那些人没有任何分别。当然，她是褒姒，她有权利做任何事。
我想尽各种办法讨好她，逗她开心，让她高兴。偶尔，她会喊我的名字——申白，申白，可在我听来，她不过是在叫一条小狗，但我还是愉快地答应。
虢石父又来了，他还是那句话：你要让夫人高兴。否则，我会杀了你。
我知道虢石父要想杀我，完全不费吹灰之力，可我的能耐使尽了，该讲的笑话讲完了，该出的洋相出尽了，我还能怎么样？他抽出那把剑，在我脸前比划着，我真的吓坏了，我想我娘了。
在宫里的日子磕磕绊绊地过去，褒姒的心情并没有好起来，而是越来越坏，我受到惩罚的次数也随之多起来。我无数次地想到虢石父的那把剑放在我的脖子上，轻轻一拉，我的脖子就一分为二。想到这里，我浑身上下战栗不止。
那个烽火戏诸侯的主意是我出的。我不想死，不想看到虢石父的剑割断我的脖子，所以，当我陪同褒姒再次来到骊山，看到那些烽火台时，我就想到了这个主意，想捉弄一下虢石父，让他也尝尝被人戏耍的滋味。
可我没想到，褒姒居然真的喜欢这个游戏，她笑了，笑得比任何时候都灿烂。诸侯国的军队，奔驰而来，包括我们虢国。虢石父听到没有任何战事，气急败坏地挥着剑四处乱砍，我躲在一根柱子后面，看到他的样子，不由得放声大笑。
后来再次点燃烽火的事跟我就没什么关系了。因为虢石父听说这个主意是我出的，他快气疯了，他赶到宫里，只一剑，我就没有了任何声息。
一个小丑，一个叫申白的小丑，就这样消失在周王朝无数的碎片里，连我娘也不知道我去了哪里，又死在何处，这是不是太悲哀呢？
改变周王朝的走向？嘁，我压根没那个想法，也没那个胆量，那只是个意外。