6月30日
第二天起来的时候，已经日下三竿了，脚心的疼变成了痒。
床头是一碗已经凉了的汤，伊莎贝拉早已不知去向。我揉着宿醉疼痛的后脑勺，强迫自己冷静下来，梳理一下现在手头的事情。
离开C集团，说明一定存在内鬼，但是我现在没有余力去抓他出来。这对我目前的情况没有任何改善。现在的重点是找到工作和落脚的地方。
没有固定住所就没办法安心找工作，没有找到工作就没钱交房租。思来想去，已经形成了一个逻辑上无懈可击的死循环。
每到这个时候，我都习惯于整理房间，确定未来的路线，于是我故作冷静地看了一圈我的生存环境，忍不住倒吸了一口凉气。
伊莎贝拉的家里还是乱得一塌糊涂，我咬着牙蹦蹦跳跳站起来，开始收拾，对于伊莎贝拉而言，枕头大概在床上，衣服大概在柜子里，沙发上大概没有碗，就算干净了。
于是整整两个小时过去了，伊莎贝拉带着一大堆外卖开门的时候，目瞪口呆地看着站在桌子上扫天花板的我。
“神啊，贤惠。”伊莎贝拉把吃的往餐桌上一堆，随手就跷起腿，点着了一根烟。有时候我觉得她也像烟，浑身飘着香味儿，一点就着，所过之处，都非要影响一下空气指数不可。
“谢谢贝拉女神饲养之恩。”我随便洗了一把手，就狼吞虎咽起来。说真的，真的饿了。
“慢点儿，慢点儿，瞧你那没出息的样儿。”我不管她，一手一块比萨，噎得脖子都红了。
突然门铃大作。
伊莎贝拉出去看了一眼，回来的时候，我已经拿起刀叉，把比萨放在了盘子上。坐得笔直，慢条斯理地咬了起来。
“行了行了，只是个收电费的，别装了。”伊莎贝拉倚着门盯了我一会儿，抿嘴笑了起来。真是巧笑倩兮美目盼兮，她永远都是这么漂亮得明目张胆，笑容明晃晃的，像把刀子。
我没搭理她，继续装模作样地吃，伊莎贝拉走近我，盯着我看了看，突然用手抓起一块比萨，开始往嘴里塞，我扑哧一下子就笑了出来，我们俩就这样笑成了一团。
也不知道闹了多久，反正我们俩手上、脸上，都已经有了比萨的油脂，我盯着她美艳而狼狈的脸，说：“谢谢你，伊莎贝拉。”
她被我说得差点儿没呛死。
“少跟我扯犊子，岂曰无衣与子同袍嘛，换你你也会的，”她油乎乎的修长指尖递过来一张名片，“拿走，你不是还要租房吗，给这个人打电话，就说你是贝拉的小弟。嗯……”她扫了一眼我的胸部，顿了顿，“真的是小弟，说吧。”
“可是贝拉，我暂时还没找到工作……”一时间我不知道该怎么解释，舌头都打了结。
“这个人租房不看钱，看人，你去聊聊看吧，有惊喜。”
这是一张特别奇怪的名片。
我说的不是名片上那油乎乎的指纹。
按说名片是需要各种抬头各种头衔满满地堆在上面的，即使没有，也是要有二维码或者LOGO，可是这张名片上一概没有这些。
只是一张白色的硬纸上面写着MR.C，下面是一串号码，我对着阳光照了照，没有水印，没有激光防伪，这真的只是一张纸，上面印着一个来路不明的名字，下面是一串数字。
根本就不是一个电话号码。
真的没问题？我想问伊莎贝拉的时候，贝拉已经又一次消失了。
我试着拨了拨那个号码，果然是空号。
奇怪。
我又对着阳光看了一下，绕着房间走了两圈，还是没发现什么端倪。
我又仔细看了一下这串数字，不对，这号码是反着写的。
这人很爱开玩笑？
我觉得奇怪，再次拨通了号码，先是嘈杂的铃声，很快对面传来一个苍老低沉的男音。
“你好，我是车厘子，伊莎贝拉的朋友。”
“我都知道了，”对面的声音回答我，“乌托邦公寓？这个想法很不错。”
“哦，听说您这里可以租房，可是我现在暂时没法交房租，可不可以——”我犹豫着。
“我的房子从来就不需要房租。”
“……什么？”
“你得让我看看你够不够资格。”
这大概是我一年以来遇到的最莫名其妙的事情。
很快我就收到了MR.C的邮件，里面什么说明介绍都没有，只有一个地图，地图是某个赫赫有名的高级住宅区，标记星星的地方应该就是他打算租给我的房子。
离远看，我还以为走到了一片原始森林。
“这树……发芽的时候被恐龙啃过吧。”伊莎贝拉把手撑起一个凉棚，眯着眼睛，把假睫毛都挤在了一起，浓密极了。
几棵巨大的古树从小区深处支出来，高高地遮盖着我们的脸，两个英国保安煞有介事地身着那套护卫队的制服，说着鸟语拦住了我们。我简明扼要地说明了来意，这两人居然听不懂英语。
伊莎贝拉立刻用标准的得克萨斯方言回答了他们——贝拉在那边端过盘子。
保安好像突然懂了，互相喜悦地点点头，然后继续阻止我们。
显然，没有任何身份证明是没法进去的。保安们为难，我们也更加为难。僵持了15分钟以后，伊莎贝拉把MR.C的名片甩了保安一脸，破口大骂地拽着我往回走，突然保安尴尬地说了一句河南话：“姑娘你别生气啊，我们打个电话问问。”
我们就这么着一瘸一拐地被放行了。刚刚进入戒备森严的门，我的手机突然响了。
“你们好，我是C。你们沿着小区直行，进入第三个地下车库，给你们五分钟，现在开始。”
伊莎贝拉拽起我就跑，我突然反应过来了，对着手机吼了一句：“我们是走路啊，不是开车！”
对方沉默了三秒钟，我脑补了一个翻着白眼的老男人，半晌，他回答了：“那你们先直走，嗯，40分钟。”
40分钟以后，我们抵达了他说的那个楼门。楼门没有指纹，没有密码，确切地说，识别区只有一个黑色的方块。
“C先生，现在怎么办？”
“你们去楼下的灌木丛，第三个灌木里有一个人工鸟窝，打开它……那里是我的视网膜倒模照片。”
“哦……”
是一梯一户。我却打不开电梯了。
电话这个时候断掉了，我和贝拉就这么被困在电梯里。
“遇到这种情况，你会怎么办？”我转头看着贝拉。
“再打一个电话呗。”贝拉抱着胳膊看着我。
“哦。”我点点头，谨慎地敲了敲电梯的门。
伊莎贝拉忍不住翻了个白眼，随着她的白眼，电梯门开了。一个深红色的实木地板客厅在我们面前铺展开来，无穷无尽。遥远的地平线上，我们看到了一小段深红色实木的扶梯。整个房子都是这个基调，白色的窗帘被风吹起来，露出木质边框的巨大透明的落地窗。一面巨大的镜子霸占了唯一的一面实墙，一瞬间我恍惚觉得这不是一个家，而是一个巨大的舞蹈教室。
伊莎贝拉已经率先喊了出来：“这主人什么品位啊！”
落地窗前摆放着修长修长、绕到天花板上去的绿萝，看上去可爱极了，空气凤梨被铁艺架子框起来，在微风中发出叮叮当当的响声。
我找了半天，看了好几圈流线式和地板融为一体的沙发，突然意识到整个这片地方都是客厅本身，而卧室应该在台阶上面。
然后我就在台阶上面看到了一个浮夸的卧室，黑色的，带着白色的帷幔的公主床。
墙上似乎挂着画，我走过去看的时候，发现那是被画到墙上去的。不远处的一个小隔间里有全套酒具，陈列着各种年份的酒。一直没发现电视或者Wi-Fi这种便民的东西，可是当伊莎贝拉随便拿出一个遥控器按了一下的时候，整个一面墙突然投射起了电视节目。
“这主人绝对不是地球人！”
有三个主要的房间，房间里简单地摆着一些画框以及一些明信片。我翻过来的时候，突然发现明信片是写给我的。
从这里开始你的乌托邦吧，给你33天，如果你做到了，这个房子就一直借给你，如果没有，那么很遗憾，只能说再见。——MR.C
我觉得不对，抬起头，突然发现头上的电子钟并没有显示时间，而是显示着“距离被赶出公寓还有33天”。
伊莎贝拉窝进了椭圆藤椅里，开始忍不住发出满足的叹息，而我，却陷入了一种漫长的百思不得其解。
我不停地给MR.C打电话，打了无数次，而对方号码却彻底成为空号。我拽着伊莎贝拉的领子不停地跟她吼：“这到底是什么人啊，不会是骗子吧？不会是骗财骗****？”
伊莎贝拉张大了嘴巴看了我一会儿：“财？色？你有哪样？”
“这个人到底是谁啊？”
伊莎贝拉白了我一眼，已经从冰箱里拿出一堆零食开始享受了。
“贝拉！别随便吃来路不明的东西啊！”我大吼，伊莎贝拉却嘲弄地笑了。
“怎么说呢，这是我最落魄的时候听说的一件事情。就是有人混不下去，准备离开北京的时候，在火车站接到了一个电话。后来谁也不知道为什么，他就莫名其妙有了一个很不错的公寓，在那里住了一段时间，估计也就一个月吧。一个月后，这个男人找到了一个很高薪的工作，三年过去了，他现在是海澜的总裁。”伊莎贝拉慢条斯理地吸着烟，拽起我，走进另一个房间，房间里贴满了各种照片，照片的内容我清楚异常，就是我一直在租住的那种房子——肮脏逼仄的楼道，摇摇欲坠的管道，锈蚀的家具。
我随手拿起其中一张，费了点儿力气揭了下来，上面写着一个名字和一个日期：王晓东，2009.1.23。
王晓东？这名字有点儿耳熟。
伊莎贝拉看了一眼，冲我点点照片：“这不是现在最火的那个电视剧的主演吗。”
我又翻了几张，每一张都写着一个名字，我看得入了迷，越来越觉得这里一定发生过很有意思的事儿。
这里有的人赫赫有名，我认识；也有一些闻所未闻的。最早的记录开始于2007年，最晚的记录——我突然觉得一张照片有点儿眼熟，上下铺，斑驳的牛奶花纹壁纸，歪歪扭扭的刻字：当初的梦想实现了吗？
怎么越来越像我之前的家？
太有意思了，也就是说，有一个人和我租了同一套房子，并且和我一样遇见了MR.C？蛮有意思。
我揭下来那张照片，想看看这个人是不是赫赫有名的人物。
车厘子，2012.7.6。
我吓得把手里的照片直接扔到了地上。这个人是谁？他怎么知道我？他什么目的，打算做什么？
我吓坏了，拼命叫着伊莎贝拉的名字，却发现房间里空无一人。
我是怎么来到这儿的？
此时我的手机再次响了，是伊莎贝拉。我的手都抖了，慢慢接了起来。
“车厘子，你是不是小脑进水了！我要把你抹上椰子油扔烤箱里烤啊！把老娘丢在外面这么长时间？！”
“贝拉，我整个人都哆嗦了起来，不租了，这房子我不租了，闹鬼。”
回来的路上下了雨，我一把鼻涕一把泪地抱着毛毯，和伊莎贝拉哭诉刚才的经历。贝拉白了我一眼，深深吸了一口烟，“奇怪，要不，我们再去看看？”
打死我都不想去啊。
我深深吸了口气，打算结束这一切。
这时候伊莎贝拉的家里突然响起了一阵敲门声。
一个细白的身影钻了进来，是小白。
说真的，发生的事情实在太多，几天没见，我都快把这个超级没有存在感的女孩忘记了。她还是那么怯生生的，小家碧玉，进了屋子，都不知道应该坐在哪里。
伊莎贝拉一直不待见小白，冷冷地坐在一边，任她一个人尴尬着。
“坐这儿吧。”我终于说，她可能因为太尴尬，也可能是单纯因为紧张，走路都是顺拐的，局促地坐在我的身边。
“我已经在艾拉家住了两天了，有点儿不好意思……想和你分担房租。”
“自己不会找？”贝拉头也不抬地看着杂志，小白更不知道说什么了。
“我自己都没法分担房租。”我苦笑。
“别扯了啊，孩子，车厘子在我这儿住得挺好的，你别操心了，你去找其他人合租好了吧。再见。”伊莎贝拉从杂志里抬起头，皮笑肉不笑地说。
小白嘴唇都发抖了，我看着实在有些恻隐：“行了行了，贝拉。”
伊莎贝拉直接把杂志往桌子上一丢，发出巨大的响声。我看着小白都要哭了，一时间只觉得烦躁不堪：“小白，你再麻烦艾拉一天吧，我先想想，想想好吧？”
她这样的姑娘会伪造签名？她连和人吼的勇气都没有啊。
我突然有点儿开始怀疑李昼的判断。
小白点点头，走了，临出门的时候，她突然用力拉了一下我的袖子，把我们经历过的那么多苦难全都拉得浮了起来。
贝拉拽着我的袖子，狠狠地剜了我一眼。
没人送她，外面的雨下得越来越厉害，我开始幻想自己是一只金鱼，而天地变成了一整个鱼缸。
“没事的，车厘子，甭搭理她，我怎么就看不了每天哭哭啼啼的样子呢？你就在我这儿住着，就算住到海枯石烂都成，你什么都不用想，好好找工作。”
我刚想点点头，自己的微信突然响了起来，不停地震动，震动，震动。
“我们最近不招人啊。对不起啊厘子。”
“文圈的工作现在很难找，真的，我也是很想帮你可是……”
“我之前的下属开了个公司，新成立的，你多带带他啊，不过公司正式开始招人得是今年的年底。”
“我是很欢迎你来的，可是我们老板……”
“厘子，别怪姐说话直，姐是非常看好你的，可是你做了这种事情……十几个兄弟公司都已经传遍了，现在真的别在圈子里找了，没用的，你好好歇歇，再想办法。”
“我知道你一直很想进S集团，可是你也知道，S集团有多难进，而且你做了这样的事情……”
还有十个沉默的和三个拒收的。
整整两天以来，我所接收到的都是这样的消息。
伊莎贝拉用她的猥琐绒毛玩具敲了敲我的头，然后突然意识到这不是一个好办法，于是随手熬了个汤，端给我，我接过来，默默地喝，窗外的雨简直下成了海，下成了世界末日。
更晚的时候有新的消息传来，伊莎贝拉租住的房子面临拆迁，我们月底之前就得搬家。
那天晚上“世界尽头”没开，我不知道李昼会不会来。
我和贝拉和衣而卧，谁都没有合眼。我们好像已经好几年没睡一个被窝了。上次还是她来我东北的家，她是B型血，我是A型血，那天夜里她被蚊子叮了100多个包，打了三天消炎针才得以缓解。而我安然无恙，为了这个，伊莎贝拉骂了我好几年。那几年，她还不叫伊莎贝拉。
“贝拉，卸妆了没有？贝拉，卸妆啦。”我推了推。
“卸个毛。”
“贝拉。”
“嗯？”
“明天我再去一次C先生的公寓吧。”
7月1日
收拾了简单的行李，我住了进去。
可惜尴尬的一幕发生了，没人陪我。
贝拉去和她自己的房东周旋去了，小白担心没住处的最后一个办法就是申请出差。此时此刻，她已经飞过横断山脉了。江东的来京闯荡之旅大概还要延期一个月，说实话我真的不清楚他的恐惧从何而来，大概是因为他比我聪明，早在撞到南墙之前，就已经感觉到害怕了。
我脑子里最后一刻甚至闪过了李昼的脸，但是很快，我就拖着行李箱，躺进了那个黑色的浮夸公主床上。
别说，还真舒服。
床头柜里居然有全套的兰蔻护肤品，外加一盒海蓝之谜。我没敢用。
也许我还真是那种需要独处的动物，自己冷静了一会儿，渐渐开始想做点儿事情了，我简单地修改整理了一下我的简历，在招聘网上海投了出去。
实习期间，参与新书发布会，担任翻译、记者，英国前首相卡梅隆列席。
创办了新栏目《微故事》，以超高人气位列当年媒体栏目第一名。
出版长篇小说《军刀六事》。
历历在目的都是我不怕死的过去。每次改简历，我都不得不感慨万分。删掉的、增加的，都是我干过的英雄事儿，或者蠢事。
过去了这么长时间，一页纸就讲完了。只是一页纸而已，而我们的人生已经沧海桑田了好几遍。
辗转了这么久，我还是落魄。
噼里啪啦打字的声音没有终止，我陷入了回忆。当我陷入回忆好半天之后，我突然意识到一件事情——我早就已经不打字了，那现在这个打字的声音是谁？！
“谁？”我忍不住发出了一声尖叫。
打字声骤然停止了。
我整个人再次陷入了恐惧，想起伊莎贝拉给我收拾行李的时候说的，“有状况就打开这个锦囊。”我赶紧摸索自己的行李箱，掏出锦囊，然后我发现居然是一个辟邪的桃木剑，顿时觉得整个人都不好了。
伊莎贝拉的电话打不通。
打字声再也没有响起来。
算了，管它人不人鬼不鬼的，我默念着我的守护神伊莎贝拉的名字，拿出一堆零食开始大快朵颐。不知怎么的，太着急或者太害怕，又或者只是心太大了，我睡着了。
我醒来的时候，打字的声音简直震耳欲聋。我的电脑关着，灯也没有开。我一度以为这是幻觉，使劲儿揉了揉眼睛，紧接着，我听到了一阵男人低沉的笑声。
MR.C的电话依然还是空号。
我不敢说话，男人低沉的笑声越来越大，甚至还有聊天的声音。
我胆战心惊地开了灯，蹑手蹑脚走到客厅，什么人都没有，聊天的声音停止了。
我打开所有的灯，看了一圈所有的房间，近300平方米的地方我跑了十分钟才看完，还是空无一人，就是空无一人。
我越来越觉得恐怖。
这时候，电梯隔间里传来一阵空洞的敲门声，很有节奏感。
活像我看过的一部外国电影里，男人被活埋在土里的镜头。
“谁？”我话音未落，电梯门自己开了。
李昼和伊莎贝拉带着啤酒零食站在电梯间门口，眼看着我手拿桃木剑冲着他们俩挥舞不止。
我们尴尬地互相笑了笑，坐了下来。
“哎，你……”李昼一脚踩上了我刚刚摆的八卦，我更加尴尬了。
“没事，以你的智商，我还是可以预见这种情况的。”李昼认真地看着我。
“这个是我的建议。”伊莎贝拉说。
我们又互相尴尬地笑了笑。
我花了点儿时间，给他俩讲了一下刚才发生的事情，以及昨天发生的事情，伊莎贝拉已经听过一遍，她早就被我洗脑得深信不疑了。李昼听了半天，然后开始用诡辩学和排除法证明我俩是神经病——李昼就是这种人，他会真诚负责、苦口婆心地认真劝说你，让你承认自己真的是个笨蛋。即使你在他面前摔东西炸毛，他也会在保护好自己的前提下，继续虔诚地劝说你。
伊莎贝拉则是一个快刀斩乱麻的女子，大概从她12岁开始就被民风彪悍的东北灌输了一个深信不疑的传统：一言不合者，干掉。
我还算比较和平主义，除了别人贬低我能力和智商的时候。
所以说，李昼这一次差点儿没能活着走出这个公寓。
就在我和伊莎贝拉摁住李昼准备人道毁灭他的时候，键盘声又一次响了起来。我们仨不约而同地沉默了一下，寻找声源，键盘声马上就停止了。
我和伊莎贝拉意味深长地看着李昼，李昼严肃地拧紧眉头，揉了揉自己的太阳穴：“各位，我想到了一个办法。”
“办法？要不然你自己留在这儿，等我们俩明天早晨回来给你收尸？”伊莎贝拉反唇相讥。
“能说的我们可都说了，事实摆在这儿，你再跟我雄辩一个来试试？”我也乐了。
“好好说话行吗？”李昼不耐烦地忍了忍。
“那也得跟听得懂人话的人。”伊莎贝拉说罢，摔门就出去了。我转身关了电梯，李昼沉默了一会儿，也大步走出了房门。
从声音听起来，大概是这么个动静。我们三个先后做了一遍这几个动作，把声音弄得无比浮夸，然后捂住嘴，在漆黑一片的房间里冲着对方默默比了一个拇指。
我们找了个僻静的角落，安静坐好，等待……等待，很快打字的声音又一次响起。
很快我们听出来不对，打字不是这个速度，也不是这个单调的频率。
“给他一血，回他，回他一血，升级！”断断续续的声音在空荡荡的房间里回响，我们突然意识到，这是在打LOL。
这个小区以隔音好著称，按说不会是邻居的声音。
李昼做了个跟上的手势，弯着腰就冲了出去，我和伊莎贝拉极其不讲义气地远远跟着，声音越来越近，越来越近……最终我们停在了书架的前面，声音还在响。
李昼用指关节叩了叩书架，是空的，人就在夹层里面。
李昼左右扳动开关，打LOL的声音再次静止了。
我们反复查看了房子的每一个细节，完全没办法推动书架。此时我突然发现有一个类似灯的开关的地方，比正常人的身高都要矮得多。我本能地按了下去，突然墙体发出了移轴的机械响声，一股“人”的刺鼻臭味儿就冲了出来。
我真的特别熟悉这个味道。
如果你家里曾经有人瘫痪、患病，或者因为什么别的事情足不出户，你也会熟悉这个味道。
那是陈腐的柔软的味道。多年以来身体与同一个被面摩擦产生的味道。
一个中年普青惊恐地从凳子上站了起来，好像是因为他坐了太久，腿坐麻了，他还没站起来就趴在了地上，即使趴在了地上，他还是不断地往后挪动，对我们喊：“我也是住在这里的！C先生，C先生让我住的！自己人，自己人！”
李昼擤了擤鼻子：“你住了多久了？”
“三……三年了。”中年普青颤颤巍巍站了起来，笨拙迟缓地一屁股坐在了键盘上，屏幕上的英雄瞬间死翘。
“三年？这早就违反规定了啊！”我整个人都震惊了。
“也就是说，这三年里，没有任何人发现你？”李昼摸着下巴，咬了咬自己干裂的唇皮儿。
“来这儿住的，都是一时没有混好，急着找工作的，谁会注意我，”普青苦笑，胡子拉碴的脸微微泛红，“大家都急着各奔前程，我见到了无数个，都特别急，特别急，busy to living，busy to dying……”
普青的笑声越来越大，我们不约而同地听出了其中的凄凉。
“你一直没有出门？”李昼继续问。
“我一会儿就出门，我打完这局就出门找工作，找爱情……”
“哦，你果然三年一直没出门。”我和李昼异口同声地说。
普青看了我们一眼，长叹一声，又转向电脑，开始新的一轮游戏：“我打LOL的名字是busy2011，现在除了这个名字，世界上没什么人会记得我了。”
“玩物丧志！”客厅里传来伊莎贝拉的低吼，我们都不知道她是什么时候出去的。
“你们都觉得打游戏是玩物丧志，其实呢？你们根本就不知道这里的乐趣，努力就会有收获，辛苦练级练技术，游戏的世界就会肯定你……不像现实世界那样。”
普青的手法异常熟练，走位异常风骚，看起来，在区里应该是大神的级别。可是恐怕没人想到，这个大神竟然会这么落魄吧。
“喂，普通青年，在这里签字。”伊莎贝拉拿出了一份合租合同和一盒印泥，抓起普青酣战的手指就往上压，普青惊慌失措，这一局又废了。
界面上出现各种脏话，我突然发现大家骂的都是外文，这普青玩儿的是外服。
“你你……你干吗？”
“不论你住了多久，现在这间房是C先生暂时借给车厘子的，如果你要在这里住，就要签署这个33天协议，如果长住，还要补齐租金，明白吗？”伊莎贝拉的红唇一张一合，我注意到普通青年有些脸红了。
“贝拉，现在不是说这个的时候……”我被伊莎贝拉突如其来的动作惊呆了。
“也不是讲妇人之仁的时候，”李昼不知道什么时候蹲在了椅子上，按住了普通青年的头，“贝拉，让他签。”
“我，可是我没有违反规定啊！”普青竭力挣扎着，多年打游戏的岁月极大地消耗了他的体力，他被两个人摁着，使不出力气来，一时间哀鸣不止。
“我可以不逼着你出钱，真的，可是你得讲道理吧。这里只能住33天，你已经住了900多天了，对不对？”我可以接受一个人的可怜，可是我真的没办法接受一个人的强词夺理。
“真的没……真的没……不要碰我，真的没有啊……”普青声嘶力竭地挣扎着。
“摁着，签。”李昼冷淡地瞥了贝拉一眼，贝拉直接把普青的头按上电脑屏幕，李昼拉着普青的手指直接捺了上去。就在这时候，突然一只清秀却黝黑的手搭在了李昼的肩头，“抱歉，朋友，别碰我兄弟。”
我们谁都没有注意，什么时候进来的这个人。
他穿着古着的夹克，限量版的牛仔裤，戴着南美洲不知道哪个部落淘来的粗壮链子，打了耳洞，脏辫一直垂到胸口。身后是一个长长的画筒——连这个都是复古的。
谁能想到，就是这么一位文艺的青年，竟然走路没有声音。
“小伟，我回来了。”
普青含泪看了一眼文艺青年，声音都发抖了：“建刚，你又辞职了？”
“我迟到了三个小时而已，他居然要扣钱，呵，破工作，不干了。”文艺青年不屑地冷笑。我们所有人都沉默了，半晌，李昼默默地举起了拇指。
“好吧，”伊莎贝拉最终打破了沉默，“合租协议，每个人一式两份，签四份。”
其实呢，我们都是一群通情达理的人。真的，我们是，文艺青年和普青也是。
所以十分钟以后，我们已经围坐在广阔的客厅里，打德扑吃比萨了。
“也就是说，你所做过的一切工作都没超过33天？”李昼习惯性地用指关节揉了揉太阳穴。
“我一直在找一个不太愚蠢的老板。”文艺青年丢了一张牌，耸耸肩膀。
“牛。”伊莎贝拉猛吸了一口烟。
“你呢，为什么失业？”文艺青年问我。
“我……”
“她和你恰恰相反，”李昼淡然地丢下一张牌，“你是因为老板太蠢了，她是因为员工太蠢了。”
之前无数零散的记忆在我的大脑里拼接，分割，再拼接，最终凝结成了一口冰凉的酒，被我生生灌进去，刺激得我的整个肠胃都在发抖。
“别难过，厘子，”普青好言劝慰我，“还有希望。我第一年上班的时候，也是你这个样子，失业了就担心得了不得，你看看——”普青突然消音了，后半截话折在嗓子里。整个客厅陷入死寂，我看了看他们。
一个一直没有固定工作飘来荡去的伊莎贝拉，一个非人类的李昼，一个三年不飞不鸣不吃不喝的普青，一个辞职狂人。
我看了一圈儿，哧哧笑了起来。
文艺青年好像明白了什么，也跟着苦笑了起来。
然后紧接着，普青、贝拉、李昼，大家像是被传染了一样，许是夜色太凉，那笑声也听着有些凄凉。
一年前我来到这个城市的时候，每天晚上都觉得冷，冻得睡不着。实际上再冷也冷不过东北，早春的温度也刚好。我开始把这个原因归结于灵魂，这个城市的历史太悠久，悠久到无数个朝代的死者都会积压在地上，到了夤夜深处，自然就会酿出寒意，从每一个人的骨头缝里往外发。为此我还写过不少都市传说，发在网上，乐此不疲。
可是一年以后，我突然意识到我错了，起码错了一半。
我开始渐渐明白这座城市闹鬼的传闻到底是因为什么，因为这里的白天太喧嚣，这里的夜色太迷离，再热乎的人在这里待久了，灵魂深处都会渗透出一丝一缕的寒意来。
夜色深沉，我们笑得肚子都抽筋了，笑彼此的狼狈和青春的荒唐。
住进地下室的时候，我在憧憬未来；住在腐烂的厨房旁边的时候，我在憧憬未来。有一次，我为了做个出版项目，来着大姨妈跟客户拼酒，倒在隔断间迷宫一样的走廊里，想打个电话求助于人，却不知道打给谁。我仰卧在瓷砖地面，仰望着斑驳发花的天花板，一边等着自己的手脚恢复意识，一边还憧憬未来。
就在半年前，我提升为经理，我还以为我的未来已经到了。
就在三天以前，我的积蓄被骗走之前的那天，我还以为自己的梦想已经实现了。
可是今天晚上，我第一次怯于憧憬，第一次开始怀疑未来。我心虚地哈哈大笑，结果他们比我笑得更大声。笑声穿透敞开的窗子，一直飞出去，不知道又要落进谁的梦里。