毕衡达早上开门，门隙边缘安静地落下了一只信封。
他心一凛，瞪著那只信封，却迟迟没法弯下身去捡。
想了一夜，决定要她再给他一次机会。他不敢保证他真的有法子承诺更亲密的关系，但他可以试著在两人之间多放些情感。
即便他极力否认，可他就是改变不了一个事实──他真的相信她和其他女人不同。
毕衡达慢慢地弯下身，捡起信封。
里头摆著一封辞呈。辞呈上夹著一张便条纸，用端正的字迹写著──
让我不负责任一次吧！
──高秘书──
毕衡达手里的信封和辞呈落到地上，惊惶无预警地捕捉住他的心脏。
他慌乱地冲到31B，打开了门。
“高敏君！”
他放声大喊。
屋内除了他大喊的回音之外，完全没有任何声音。
他走到主卧室，房间内飘著淡淡的柑橘香气。
她的化妆台上，压著一张清单，条列式地告诉他珠宝收在哪里、房子所有权状、车钥匙、行照放在哪里，完全是高秘书式的能干俐落。
毕衡达把那张清单揉成一团，他抓起手机，拚命地拨打著她的号码。
铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃──
手机没有人接。
毕衡达扯松了领带，用力地大口呼吸著。
她连一点时间都不愿意留给他啊！
毕衡达躺上她的枕间，茫然地看著天花板。
他以为她是有责任感的人，至少不会贸然丢下公事，说走就走。
他以为她应该还对他残存一丝希望。
他以为她不会这么快离开的。
他到底伤她有多重啊……
毕衡达用手覆住眼睛，脑子里一幕幕地闪过她对他的好。他的日常生活里，竟没有一刻没有她的影子啊。
她说对了，他一直知道她对他有好感，他也知道自己在利用她对他的爱，但他不介意。他一直认为在****里认真的那一方是吃亏的，所以他只愿意用物质的优势来换取她默默的付出。
毕衡达想著想著，想到全身力气尽失，只剩下力气拨了电话到办公室里找高敏君。总是一丝希望吧！
电话接通了，常秘书说，高敏君没有来，手机也没人接。
而他，在接任执董的两年以来，第一次替自己请了半天病假。
他现在没有力气撑起这副行尸走肉的躯壳，到办公室里和那些数目字奋战。
手机从他的手里滑落到地面上，他翻了个身，将脸埋入她的枕头里。
粗重的喘息在他喉间低嚎著，他的大掌抵住抽痛的胸口。
心，很痛。
不是那种椎心刺骨的痛，而是那种空虚到让人只想呐喊的难受。
“啊──”
毕衡达用枕头捂住脸面，失控地放声大吼了起来。
他的叫声压碎在枕间，悲痛得很压抑，压抑地让他很悲痛。
生平第一次，他开始感觉到害怕。
害怕他真的失去了她。
尽管毕衡达并不想面对事实，但高敏君确实是消失在他的生命里了。
第一天、第二天、第三四五六天，她过了半个月都没来上班。人事部因此发布了她因旷职过久，而自动退职的公告……
毕衡达曾试探性地打电话到她老家，她的家人说她在台北上班。
他不敢再惊动什么，只能继续过他的日子。
他不知道办公室正沸沸扬扬地传说著，执董办公室的温度每天都是零下十度。
他尽可能地不让情绪影响到他的工作，但他却看所有的事情不顺眼！
因为咖啡不是她送的，送来的时间总是不对时。常秘书跟他说话时，插入话的空档，也老是抓得不准。
毕衡达终于发现他之前可以公私分明的原因，全都是因为高敏君。
然则，现实生活就是，他是个三十多岁的成年人，身边少了她，他还是可以一个人吃饭、上班、过日子。
只是，当他坐在餐厅里拿著菜单点菜，他会试图去回想她喜欢吃什么菜色──他发现自己是混蛋，因为他不知道。
只是，当他在客厅看书时，想起她偶尔也坐在他身边，静静看书的样子──他发现自己是混蛋，因为他从没对她双手奉上的热茶，说上一句“谢谢”。
他把她当成空气一样的存在。他不知道她喜欢的颜色、音乐、电影，他的不用心，简直到了一种让人发指的地步。
他打过电话，约了前伴侣吃饭。可那女人太吵，妆太浓，让他怀念起高敏君的自然清净。
他再打电话，约了一个对他有好感的女经理喝酒。可她太没意思，整个晚上都在谈公司的金融弊案，声音硬邦邦的。于是，他想起高敏君春风般的嗓音。
这个夜晚，在高敏君离开的第二十一天，毕衡达放弃了要找人陪伴的念头──反正，他找任何人，也只是让他更想她而已。
他一个人待在家，喝掉四瓶红酒，衬衫已脱到只剩下一颗扣子。
他皱著眉，觉得屋内太安静了。
打开电视，连续剧里的女主角正在对男主角说：“生日快乐。”
他把脸埋入双掌之间，颓下肩，崩溃了。
她是唯一记得他的生日，却不特意张扬的人。她总是把她对他的爱，表现在行动之中！
毕衡达全身无法自制地发著抖，鼻尖吐出的热气漫在掌间，弄雾了视线。
他和弟弟不同，弟弟是一见锺情的代表者。他则是需要习惯了、经过观察之后，才有法子动情。
他习惯高敏君了，动情了，爱上了，也同时失去了。
因为他不想改变，只自私地想要她陪在他身边。
铃铃……
毕衡达在地板上翻了个身，像豹攻击猎物般地攫住桌上的手机。
是不是高敏君打来的？
“喂！”他对著手机大吼出声。
铃铃……
“该死的！”他怒不可抑地把手机扔回沙发里，因为根本不是手机响，而是对讲机在响。
毕衡达板著脸，按下通讯视听钮。
“哥，开门，我有事找你。”毕雅夫大吼出声。
“什么事？”
“高敏君把我的小猫带走了！”通话萤幕里露出毕雅夫染了倦意的俊容。
“你说什么？”
毕衡达蓦地抓住对讲机，眼里冒出火焰。
“我说高敏君和我的小猫一起不见了！”
“你给我上来说清楚！”毕衡达按下了指令，让警卫放人进来。
毕衡达冲出大门，在毕雅夫走出电梯门的那一刻，就扯住了他的衣领，狠狠地把他往前拽。
“你搞什么！放手！”毕雅夫皱著眉头，大掌和哥哥的野蛮角力著。
“你是说──她失踪的这半个月都和你在一起？”毕衡达锐眸一眯，白牙狺狺地像要撕裂人般地闪著银光。
“不要冲动，我和她没有任何关系。那天早上，我带著小猫到鱼市场去买鱼，车子开过你家大门。正巧看到高敏君，一脸哀凄地走出大楼。”毕雅夫指责地瞪了大哥一眼。“没想到你们同居一年了，你居然还遮盖得这么密不通风。”
“她不可能会跟你回家。”毕衡达双臂交叉在胸前，怀疑地看著他。
“她正巧和我们家小猫很聊得来。”
“不要开口闭口就是你的小猫。高敏君在哪里？”人怎么跟猫聊天！
“我比你还想知道！她带走了我的小猫。”
“你什么时候开始对女人之外的动物感兴趣了……”毕衡达的话突然打停，他直截了当地问道：“你的猫是女人？”
“对。”毕雅夫抿了下唇角，没有笑意的冷硬脸庞，看起来和毕衡达惊人地相像。
毕衡达瞪他一眼，率先走入屋内。
知道高敏君不是单独和他同居，让他松了一大口气。
他不是不放心毕雅夫，而是女人太容易爱上毕雅夫这种不羁的男人。