１１１．开钟人的责任
圣西蒙是佛特郡人，佛特郡有一个古老的小镇，他的家就住在这个小镇上。听老人们说，火车很早就经过小镇，他们的家乡曾经十分繁荣昌盛，后来经济萧条带走了小镇的非凡热闹，连教堂高高的塔尖上的那四座老钟也停止了行走。而如今，他们的小镇百业俱兴。人们决定要唤醒那些代表着小镇悠久历史的老钟。在一次全体镇民的联席会上，天哪，竟有这么幸运，他——一个刚满１８岁的商场见习生，竟被选为每天为钟开发条并校准时间的人。不知是因为他唱赞美诗唱得动听，还是因为长得帅……
一个星期后，等满头银丝的钟表匠莫尔顿师傅修理完大钟，他就向他讨钥匙。岂料他提出，要他“到镇上走一遭，看看各种大钟的情形，谈一谈体会”，之后才能将教堂老钟的钥匙交给他。真是个怪老头，可他又拗不过他。
这天下班，一路上他开始关注镇上所有的钟。还真有新发现，不管是镇府大厅的，还是银行、证券交易所的，这些钟不是停着，就是走得并不准确。他还注意到许多人经过这些钟时，会捋起袖子对一下手表。他真想大声告诉他们正确的时间，以便人们不要耽误了上教堂做晨祷的时间；不错过证券交易所开盘的时机；不让焦急等待约会的恋人满腹失望。
他又信步沿着铁路走去，高高的路基上有一座黄色的旧砖房，这是马里兰夫妇家。马里兰大叔值完夜班正在休息，马里兰大婶却迎风坐在屋前，原来她正在倾听，倾听呼啸的北风是否会带来远处奔驰前进的隆隆火车声。
“你们没有表吗？”他好奇地问。
“有啊。可我们老啦，眼花啦。”
原先，马里兰夫妇可以依据教堂的钟声对时间，而如今他们只能轮流值班来护卫铁路。离开小屋，他的心不安地翻腾着。
“我们这里不是缺少钟，而是缺少责任。”他表述自己的体会。
莫尔顿老人笑了：
“好，请记住一个开钟人的责任！”
随即就将一把粗粗的黄铜钥匙交给了他。
月色中，他套上沾满油污的工装，独自一人来到钟塔下，钻进漆黑的塔楼，一路攀登上去。从睡梦中惊醒的蝙蝠，或许还有别的动物一阵骚动……然而他听见自己怦怦跳动的心声。他一定要让这古老的大钟走得像老人们记忆中的那么准确，全镇人的分分秒秒都应当滴嗒在同一个节拍上。推开四扇沉重的门，上完发条，抹完润滑油，一一校准了４个钟面上共８根胳膊般粗细的指针。他又用手绢使劲地擦拭钟面。他要让４只大钟像运转良好的机器那样，永远保持步调一致。
两年过去了，教堂的大钟已经重新成为人们生活中的一部分。比如说在繁忙的邮局，一个什么人大声问道：“现在几点了？”人们不约而同地捋起袖子看一眼腕上的手表，或者掏出怀表，异口同声说：“１２点了。”并且照例会加上一句：“我刚对过教堂的大钟。”
大道理：个人的责任感培养起了公众的信任感，这样的工作不伟大也算成功。在世界上，责任是每一个人生存下去的理由，也是创造一切的动力。
１１２．失去四肢的泳者
女孩杰妮，给她的朋友伊卡讲了这样一个故事——
举行残疾人运动会，报名的时候，来了一个失却了双腿的人，说他要参加游泳比赛。登记小姐很小心地问他在水里将怎样游，失却双腿的人说他会用双手游泳。
又来了一个失去了双臂的人，也要报名参加游泳比赛，小姐问他将如何游，失去双臂的人说他会用双腿游泳。
小姐刚给他们登记完了，来了一个即没有双腿也没有双臂，也就是说，整个失去了四肢的人，也要报名参加游泳比赛。小姐竭力镇静自己，小声问他将怎样游泳，那人笑嘻嘻地答道：“我将用耳朵游泳。”
他失去四肢的身体好似圆滚滚的梭。由于长久的努力，他的耳朵硕大而强健，能十分灵活地扑动向前。下水试游，他如同一枚鱼雷出膛，速度比常人还快。于是，知道底细的人们暗暗传说，一个伟大的世界纪录即将诞生。
正式比赛的那一天，人山人海。当失去四肢的人出现在跳台的时候，简直山呼海啸。发令枪响了，运动员嘭嘭入水。一道道白箭推进，浪花迸溅，竟令人一时看不清英雄的所在。比赛的结果出来了，冠军是失去双腿的人。季军是……
英雄呢？没有人看到英雄在哪里，起码是在终点线的附近，找不着英雄独特的身姿。真奇怪，大家分明看到失去四肢的游泳者，跳进水里了啊！
于是更多的人开始寻找，终于在起点附近摸到了英雄。他沉入水底，已经淹死了。在他的头上，戴着一顶鲜艳的游泳帽，遮住了耳朵。那是根据泳场规则，在比赛前由一位美丽的姑娘给戴上的。
伊卡曾把这个故事讲给旁人听，听完之后的反应，形形色色。
有人说，那是一个阴谋。可能是哪个想夺冠军的人出的损招——扼杀了别人才能保住自己。
有人说，那个来送泳帽的人，如果不是一个漂亮的女孩子就好了，泳者就不会神魂颠倒。就算全世界的人都忘记了他的耳朵的功能，他也会保持清醒，拒绝戴那顶美丽杀人的帽子。
有人说，既然没了手和脚，就该安守本分，游什么泳呢？要知道水火无情，孤注一掷的时候，风险随时会将你吞没。
有人说，为什么要有这么混账的规则，游泳帽有什么作用？各行各业都有这种教条规矩，不知害了多少人才，重重陋习何时才会终结？
伊卡把这些议论告诉女孩杰妮。她说，干吗都是负面？这是一个笑话啊，虽然有一点深沉。当我们完整的时候，奋斗比较容易；当我们没有手的时候，我们可以用脚奋斗；当我们没有脚的时候，我们可以用手奋斗；当我们手和脚都没有的时候，我们可以用耳朵奋斗。
但是，即使在这时，我们依然有失败甚至完全毁灭的可能。很多英雄，在战胜了常人难以想像的艰难困苦之后，并没有得到最后的成功。
凶手正是自己的耳朵——你的最值得骄傲的本领！
大道理：不要忽略你认为最不可能出问题的部分，它往往让你功亏一篑。相信自己，不要让他人来左右你的人生。在任何困难面前都不要低下你的头。
１１３．好运在于坚持
“最好的总会到来，”每当失意时，利特母亲就这样说，“如果你坚持下去，总有一天你会交上好运。并且你会认识到，要是没有从前的失望，那是不会发生的。”
母亲是对的，当利特从哈佛大学毕业后利特发现了这点。利特当时决定试试在电台找份工作，然后，再设法去做一名体育播音员。利特搭便车去了芝加哥，敲开了每一家电台的门——但每次都碰了一鼻子灰。在一个播音室里，一位很和气的女士告诉利特，大电台是不会冒险雇用一名毫无经验的新手的。“再去试试，找家小电台，那里可能会有机会。”她说。利特又搭便车回到了伊利诺斯州的迪克逊。虽然迪克逊没有电台，但利特父亲说，蒙哥马利·沃德公司开了一家商店，需要一名当地的运动员去经营体育专柜。由于利特在迪克逊中学打过橄榄球，于是利特提出了申请。那工作听起来正适合利特，但利特没能如愿。
利特失望的心情一定是一看便知。“最好的机会总会到来。”母亲提醒利特说。父亲借车给利特，于是利特驾车行驶了７０英里来到了特莱城。利特试了试爱荷华州达文波特的ＷＯＣ电台。节目部主任是位很不错的苏格兰人，名叫彼特·麦克阿瑟，他告诉利特说他们已经雇用了一名播音员。当利特离开她的办公室时，受挫的郁闷心情一下子发作了。利特大声地问道：“要是不能在电台工作，又怎么能当上一名体育播音员呢？”
利特正在那里等电梯，突然利特听到了麦克阿瑟的叫声：“你刚才说体育什么来着？你懂橄榄球吗？”
接着他让利特站在一架麦克风前，叫利特凭想像播一场比赛。前一年秋天，利特所在的那个队在最后２０秒时以一个６５码的猛冲击败了对方。在那场比赛中，利特打了１５分钟。麦克阿瑟告诉利特，利特将选播星期六的一场比赛。
在回家的路上，就像自那以后的许多次一样，利特想起了母亲的话：“如果你坚持下去，总有一天你会交上好运。并且你会认识到，要是没有从前的失望，那是不会发生的。”
大道理：今天的年轻人在开始他们的事业时，对眼前的报酬太没有耐性，却忽略了工作给他们的教益和机会。回去工作吧，忘掉今天的金钱，以后有很多时间搞钱。新手应该进到他们能进的最好的公司——然后就应该闭上嘴巴，学点他们碰巧还不知道的事情。
１１４．信念之灯
吉尔·金蒙特的信念改变了她整个的生活方向。１８岁的金蒙特已是全法国最受喜爱、最有名气的年轻滑雪运动员了，她的照片被用作《体育画报》杂志的封面。金蒙特踌躇满志，积极地为参加奥运会预选赛做准备，大家都认为她一定能成功。
她当时的生活目标就是得奥运会金牌。然而，一场悲剧使她的愿望成了泡影。在奥运会预选赛最后一轮比赛中，金蒙特沿着大雪覆盖的罗斯特利山坡开始下滑，没料到，这天的雪道特别滑，刚过几秒种，便发生了一个意想不到的事故。她先是身子一歪，而后就失去了控制，像一匹脱缰的野马，直往下冲。她竭力挣扎着想摆正姿势，可无济于事，一个个的筋斗把她无情地推下山坡。在场的人都睁大双眼紧张地注视着这一幕，心几乎提到了嗓子眼。
当她停下来时已昏迷了过去。人们立即把她送往医院抢救，虽然最终保住了性命，但她双肩以下的身体却永久性瘫痪了。金蒙特认识到活着的人只有两种选择：要么奋发向上，要么灰心丧气。她选择了奋发向上，因为她对自己的能力仍然坚信不疑。她千方百计使自己从失望的痛苦中摆脱出来，去从事一项有益于公众的事业，以建立新的生活。几年来，她整日和医院、手术室、理疗和轮椅打交道，病情时好时坏，但她从未放弃过对有意义的生活的不断追求。
历尽艰难，她学会了写字、打字、操纵轮椅、用特制汤匙进食。她在加州大学洛杉矶分校选听了几门课程，今后想当一名教师。
想当教师，这可真有点不可思议，因为她既不会走路，又没受过师范教育。她向教育学院提出申请，但系主任、学校顾问和保健医生都认为她不适合当教师。录用教师的标准之一是要能上下楼梯走到教室，可她做不到。此时，金蒙特的信念就是要成为一名教师，任何困难都不能动摇她的决心。
后来，她终于被华盛顿大学教育学院聘用。由于教学有方，很快受到了学生们的尊敬和爱戴。她教那些对学习不感兴趣、上课心不在焉的学生也很有办法。她向青年教师传授经验说：“这些学生也有感兴趣的东西，只不过和大多数人的不一样罢了。”
金蒙特终于获得了教授阅读课的聘任书。她酷爱自己的工作，学生们也喜欢她，师生间互相帮助、互相进步。后来，她父亲去世了，全家不得不搬到曾拒绝她当教师的加利福尼亚州去。
她向洛杉矶学校官员提出申请，可他们听说她是个“瘸子”之后就一口回绝了。金蒙特不是一个轻易就放弃努力的人，她决定向洛杉矶地区的９０个教学区逐一申请。在申请到第１８所学校时，已有３所学校表示愿意聘用她。学校对她要走的一些坡道进行了改造，以适于她的轮椅通行，这样，从家里坐轮椅到学校教书就不成问题了。另外，学校还破除了教师一定要站着授课的规定。
从此以后，她一直从事教师职业。暑假里她访问了印第安人的居民区，给那里的孩子补课。
很多年过去了，金蒙特从未得过奥运会的金牌，但她的确得到了一块金牌，那是为了表彰她的教学成绩而授予她的。
大道理：要取得成功，除了有坚强的意志，还需要有强烈的信念。信念是一种巨大的动力，它可以推动你去做别人认为不可能成功的事情。信念不是自然生成的，乃是我们从过去的经验中累积而学会的，它是我们生活中行动的指针，指出我们人生的方向，决定我们人生的品质。
１１５．作家哈利
哈利是一名海军军官，在海军服了１５年的役之后，他离开了部队，想成为一名作家。已届中年的哈利感到前途茫茫。